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  Pamięci Humphreya,

  naszego drogiego przyjaciela.

  Byłby z ciebie

  znakomity detektyw.


  Tajemnicą wielkich fortun […]

  jest zawsze jakaś zbrodnia, zapomniana,

  bo wykonano ją schludnie.


  – Honoré de Balzac

  (tłum. Tadeusz Boy-Żeleński)
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  Lark. Lark. Lark. Lark. Lark. Lark.


  Mam na imię Lark. Tego jestem pewna.


  A co do reszty? Nie jestem już przekonana.


  To miejsce… Nigdy nie powinnam była się wnim znaleźć. Miałam wszystko, wszystko, co można sobie wymarzyć. Byłam złotą dziewczyną. Takie rzeczy nie zdarzają się ludziom mojego pokroju.


  Jestem zawieszona między „wtedy” a„teraz”, między przeszłością atym, co miało być moją przyszłością. Więżą mnie niewidzialne bariery, odcinające od dnia wczorajszego izasłaniające jutro. Inie ma stąd ucieczki.


  Moje wcześniejsze życie wydaje się snem, zktórego obudziłam się wkoszmarnej rzeczywistości. Gdyby wspomnienia zniknęły tak samo jak ja, to czy wogóle bym istniała? Łatwo byłoby zapomnieć wszystko, co się wydarzyło, moje plany… Czy powinnam pozwolić im odejść?


  Nie mogę. Nie chcę. Jeśli zapomnę, to kto będzie pamiętał?


  To właśnie muszę zrobić: pozwolić wszystkiemu odejść. Ale nie potrafię pożegnać się ztym, co utraciłam.


  Nigdy nie powinnam była znaleźć się wtym miejscu, wmiejscu przeznaczonym dla innych ludzi. Dopóki nie zrozumiem, jak się tu znalazłam, jestem jedynie pasażerką. Nie mogę go opuścić. Utkwiłam tu, czekając na kogoś, kto mnie zrozumie, przypomni sobie omnie, odnajdzie mnie.


  Ona jest moją jedyną nadzieją. Myślę, że mogłaby zrozumieć– ta dziewczyna, która ma dużo mniej, niż ja kiedyś miałam, ajednak dużo więcej, niż kiedykolwiek będę miała. Tajemniczy los zadecydował, że ja jestem zamkiem, do którego ona ma klucz. Jeśli uda mi się sprawić, by zrozumiała, może nie odejdę wnicość. Może ktoś mnie odnajdzie.


  Może ON mnie odnajdzie.


  Wiem, że tam jesteś. Błagam, odkryj, co się ze mną stało…


  Rozdział 1
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  Wilgoć skręciła ciemną grzywkę na moim czole. Krople potu ściekały mi zkarku na kręgosłup niczym płynąca wzwolnionym tempie woda z gorącego źródła. Idąc, przytrzymywałam koronkowy top zdala od skóry, żeby był jak najbardziej suchy.


  Dwie minuty później stanęłam przed ceglaną szeregówką wciśniętą między dwa inne bliźniacze domy. Frontowy ganek aż prosił się opomalowanie, ale był starannie zamieciony. Wcisnęłam dzwonek opatrzony trójką iczekałam. Jedyną oznaką jego działania był odgłos szybkich kroków na drewnianych schodach.


  Chwilę później drzwi otworzyła mi niemożliwie wysoka dziewczyna ofigurze modelki, na oko moja równolatka. Momentalnie poczułam ukłucie zazdrości; mnie nie byłoby do twarzy ztaką fryzurą. Dziewczyna była krótko ostrzyżona, niemal ogolona, co idealnie podkreślało jej ostre rysy twarzy.


  –Kim?– rzuciłam, zgadując.


  –Raven, jak się domyślam?– odpowiedziała pytaniem, uśmiechając się szeroko ipokazując dołeczki wpoliczkach.


  –Tak jest.– Jej karmelowe oczy zaświeciły się, gdy skinęła głową, otwierając szerzej drzwi.


  –Mieszkanie jest na trzeciej kondygnacji!– zawołała, przeskakując już pierwsze stopnie pogrążonych wpółmroku schodów oniepewnie wyglądającej drewnianej balustradzie.– Mam nadzieję, że ci się spodoba. Jeśli zgodzisz się zostać moją sublokatorką, wyświadczysz mi ogromną przysługę.


  W naszej krótkiej wymianie maili na temat mieszkania Kim wyjaśniła, że początkowo odrzucono jej podanie odofinansowanie semestru jesiennego wParyżu. Kiedy wostatniej chwili zdołała je uzyskać, zdążyła już podpisać umowę najmu na kolejny rok.


  Jej kłopot dla mnie był zbawieniem. Zeszła zceny, aw miejsce referencji ipaska wypłaty przyjęła trzymiesięczną zaliczkę. Jeszcze tylko spacer po mieszkaniu imożemy dobić targu.


  Kim przeskakiwała po dwa stopnie, aja szłam tuż za nią, zerkając na spłowiałą kwiecistą tapetę. Jak na razie rzeczywistość była zupełnie inna od moich wyobrażeń omieszkaniu wmieście. Ze stylowej cyganerii została tylko cyganeria.


  „Nie jesteś już wPensylwanii”– pomyślałam.


  –Po paru tygodniach przyzwyczaisz się do schodów– obiecała Kim, gdy byłyśmy już na trzecim półpiętrze.– Ale mają tę niezaprzeczalną zaletę, że są dobrym ćwiczeniem na pośladki.


  Moje już zdążyły się zakwasić.


  –W mailu pisałaś, że jesteś tu nowa– powiedziała Kim, gdy dotarłyśmy na jej kondygnację.– Jesteś studentką?


  –Jeszcze nie. Najpierw przez rok popracuję.


  Jako posłuszna córka rodziców poskładałam podania do college’ów, ale bez przekonania. Owszem, planowałam studia, lecz jeszcze nie teraz. Presja, by wybrać kierunek, który ma zadecydować omoim dalszym życiu, była zbyt wielka. Liczyłam, że rok albo dwa lata pracy ikontaktu zludźmi spoza mojego rodzinnego miasta dadzą mi jakieś wyobrażenie oprawdziwym świecie, aprzynajmniej taki był oficjalny powód moich przedłużonych wakacji. Tak naprawdę chciałam po prostu wyrwać się ztej pensylwańskiej dziury. Pragnienie zobaczenia świata sprawiło, że po szkole iw trakcie wakacji pracowałam, zamiast spędzać czas zprzyjaciółmi.


  Kim pchnęła drzwi mieszkania, apod maleńkim judaszem zakołysał się numer „3”.


  –Witaj wswoim nowym domu!– powiedziała, pokazując zamaszyście wnętrze wolną ręką.


  Moja pierwsza myśl była taka, że mieszkanko jest przytulne. Do bólu przytulne. „Kuchnia” była ledwie wnęką na lewo od drzwi, zaopatrzoną wurządzenia opomniejszonych rozmiarach. Od salonu oddzielały ją blat idwa stojące przy nim stołki barowe. Nieopodal wnęki okiennej znajdowała się podniszczona drewniana ława, awokół niej stały spłowiała dwuosobowa sofa wkwiatowe wzory iwytarty zamszowy fotel. Na ścianie wcentralnym punkcie salonu wisiał telewizor.


  –Pomyślałam, że zostawię meble, jeśli nie masz nic przeciwko temu– rzuciła Kim, zamykając za nami drzwi.– Magazynowanie jest drogie jak diabli.


  –Świetny pomysł– odpowiedziałam, choć bez entuzjazmu. Nie miałam mebli, więc bez tych od Kim jadłabym zupki chińskie, za stół mając porysowaną drewnianą podłogę.


  –Sypialnia iłazienka są wkorytarzu– ciągnęła Kim, wskazując na lewo.


  „Korytarz” okazał się szumną nazwą przestrzeni zamkniętej wdokładnie czterech płytkach terakotowych. No cóż, przynajmniej sprzątanie będzie szybkie. Otworzyłam jedne zdwóch drzwi imoim oczom ukazała się najmniejsza łazienka, jaką kiedykolwiek widziałam. Miała kabinę prysznicową bez wanny, choć ceramiczna muszla klozetowa iumywalka na nodze były śnieżnobiałe iczyściutkie. Terakotę pokrywał ładny niebieski dywanik, który jednak nie mógł ukryć tego, że niektóre płytki były pęknięte.


  –Wiem, że to żadne luksusy– odezwała się niepewnie Kim, jakby wyczuła umnie przerażenie.


  Moje marzenia ouroczej kawalerce wGeorgetown legły wgruzach, kiedy zdałam sobie sprawę, że koszty życia wWaszyngtonie są nieporównywalnie wyższe niż wmoim rodzinnym miasteczku na głuchej wsi. To mieszkanie mieściło się wgranicach mojego budżetu. Mówiąc szczerze, tylko ono się wnich mieściło, jeśli chciałam, żeby zostało mi jeszcze coś na życie.


  –Nie, nie, jest super– zapewniłam ją pospiesznie.


  Gdy się odwróciłam ispotkałam ze spojrzeniem karmelowych oczu Kim, zobaczyłam wnich prawdziwą ulgę. Ciekawe, ile osób do tej pory zrezygnowało zwynajmu.


  –Sypialnia jest tutaj– dodała, otwierając drugie drzwi.


  Pokój był zaskakująco przestronny; zpowodzeniem mieściły się wnim królewskie łoże, komoda izasuwany sekretarzyk, na którym stał otwarty laptop Kim wotoczeniu porozrzucanych papierów igrubych kredek pasteli olejnych. Nie licząc tego iniemal spakowanej walizki, która leżała otwarta na łóżku, wsypialni panowały czystość iporządek.


  –Studiuję sztuki plastyczne– rzuciła zzakłopotaniem Kim, zauważywszy, że przyglądam się jej przyborom.


  –Fajnie– odpowiedziałam wzamyśleniu, zerkając do szafy. Na wbudowanych półkach zostało kilka ciuchów, ale plastikowe wieszaki były puste. Jako że nowe życie oznacza nowe początki iwiększość swojej garderoby zostawiłam urodziców, przy moim nędznym ciuchowym dobytku ta szafa będzie wyglądać na otchłań rozpaczy.


  Kręcąc się powoli wokół własnej osi, stopniowo aklimatyzowałam się wswojej nowej sypialni. Stwierdziłam, że mi się podoba. Nic nadzwyczajnego, ale miała osobliwie domową atmosferę. Złatwością mogłam wyobrazić sobie siebie siedzącą przy zabytkowym sekretarzyku Kim iczytającą wiadomości na laptopie albo leżącą na puszystej kraciastej kołdrze znogą opartą okolano ize swoim wysłużonym egzemplarzem Wielkiego Gatsby’ego.


  –To jak ci się tu podoba?– zapytała Kim, przerywając moje rozmyślania.


  –Biorę– oznajmiłam, uśmiechając się od ucha do ucha.


  –Cudownie. Uff!– Kim odpowiedziała promiennym uśmiechem igłośno odetchnęła zulgą.– Miałam nadzieję, że to wypali iprzed wyjazdem będę miała czas na odwiedziny urodziców– dodała.– Czy mogę dać ci klucze już teraz? Wprowadź się nawet jutro, bo rano ruszam wdrogę.


  –W porządku.– Skinęłam głową, czując, jak mój żołądek robi salto zpodekscytowania. Właśnie wynajęłam swoje pierwsze wżyciu mieszkanie.


  Kim wróciła do kuchni ipokazała, żebym usiadła przy blacie.


  –Może napijesz się kawy? Albo wody? Przepraszam, tylko to mam.– Zmarszczyła brwi.


  –Woda jak najbardziej może być– powiedziałam, myśląc oskwarze na zewnątrz.


  Kim wyjęła zlodówki dwie plastikowe butelki ipodała mi jedną. Podczas gdy ona przeszukiwała szufladę przy kuchence, ja sączyłam wodę iwiodłam palcem po mokrym śladzie denka butelki na blacie. Zboku leżał egzemplarz „Washington Post”; już od wieków nie widziałam papierowej gazety. Ze zdjęcia na pierwszej stronie patrzyła na mnie nastoletnia dziewczyna, nie starsza ode mnie. Nagłówek brzmiał: „Zaginięcie dziedziczki jubilerskiej fortuny wciąż frapuje policję”.


  Kim dalej szukała kluczy, więc dla zabicia czasu sięgnęłam niedbale po gazetę. Zdjęcie dziewczyny przypominało fotografię ze szkolnego albumu. Jej blond włosy miały idealny przedziałek pośrodku ibłyszczały nawet na nieostrym zdjęciu wgazecie.


  Zza różowych, pomalowanych lekko błyszczykiem warg wyglądały proste białe zęby, awykrochmalona biała koszula zkołnierzykiem miała rozpięte dwa guziki, ukazując wiszące na smukłej szyi małe złote serduszko na łańcuszku.


  Nie musiałam czytać artykułu, żeby wiedzieć, że była jedną z„tych” dziewczyn: uprzywilejowanych córek równie pięknych iobrzydliwie bogatych rodziców. Wmoim liceum były takie dziewczęta, choć bogactwem nie dorastały do pięt dziedziczce jubilerskiej fortuny. Nigdy nie czułam się dobrze wich towarzystwie izawsze miałam się przed nimi na baczności.


  Ale wtęsknym spojrzeniu dziewczyny ze zdjęcia dostrzegłam coś, co chwyciło mnie za serce. Jej uśmiech był niemal smutny inawet nie sięgał jej dużych niebieskich oczu. Te oczy zdawały się skrywać tajemnice, na jakie była za młoda. Znałam to spojrzenie. Miałam krótsze iciemniejsze włosy niż ona, ado tego ciemnobrązowe oczy, podczas gdy jej były chabrowe, ale moje zdjęcie do szkolnego albumu– to, które stało dumnie nad kominkiem moich rodziców– ukazywało dziewczynę otym samym spojrzeniu. Spojrzeniu udawanego szczęścia.


  –Śledzisz sprawę jej zaginięcia?– zapytała Kim, zauważając leżącą przede mną gazetę istukając palcem wartykuł.– Nie wygląda mi na zbuntowaną księżniczkę. Wiesz, kto by zrezygnował ztakiego życia?


  Podniosłam wzrok wsamą porę, by zauważyć końcową fazę wymownego przewracania przez nią oczami.


  To było pytanie retoryczne, ale itak czułam, że muszę na nie odpowiedzieć.


  –Nie czytałam otym, ale kiedy coś wygląda zbyt pięknie, żeby było prawdziwe…– odparłam, wzruszając ramionami.


  –Jeśli chcesz, możesz wziąć tę gazetę, itak nie będę miała czasu jej przeczytać.– Kim przeczesała palcami przystrzyżone włosy.– Atu masz klucze. Ten– pokazała na srebrny– jest od głównych drzwi na dole. Ten– wyciągnęła złoty kluczyk– otwiera zasuwę. Atrzeci dolny zamek przy drzwiach wejściowych.


  –Czyli gotówka może być, tak?– zapytałam, wyjmując zprzedniej kieszeni kopertę zkaucją iodliczoną kwotą za wynajem.


  –Zdecydowanie. Łatwiej będzie wymienić– odpowiedziała Kim, podając mi klucze wzamian za kopertę.


  Wypięłam dumnie pierś.


  Wdłoni poczułam przyjemny ciężar breloczka. Tak jak zautem, ten mały krok wydał mi się siedmiomilowy. Uciekłam ze swojego miasteczka, miejsca, którego nikt nigdy nie opuszczał. Moje nowe początki nabierały realnych barw.
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  The Capital Hostel znajdował się tylko trzy kilometry od mieszkania, ale częste przystanki iokrężna trasa sprawiły, że droga powrotna niepotrzebnie się dłużyła. Włożyłam słuchawki do uszu iwłączyłam jedną ze swoich chilloutowych playlist. Nieświadomie powędrowałam myślami do zaginionej dziewczyny. Niebieskie oczy Lark Kingsley były zbolałe. Jej uśmiech przypominał mi uśmiech celebrytki na czerwonym dywanie, zupełnie jakby ćwiczyła go przed lustrem, aż tylko najwprawniejsze oko będzie wstanie wychwycić, że jest sztuczny. Opierając głowę oszybę, aż do mojego przystanku roztrząsałam wszelkie powody, dla których jedyna dziedziczka jubilerskiej fortuny mogła się „zbuntować”, jak określiła to Kim.


  W sklepie spożywczym dwie przecznice od hostelu kupiłam pudełko batoników owsianych ikolejną butelkę wody. Zamiast wrócić do pokoju, postanowiłam wykorzystać ładną pogodę irozbiłam obóz na ławce na placu McPhersona. Zasadniczo zawsze wolałam świeże powietrze, ajuż najbardziej wtedy, gdy alternatywą były ściany zpustaków, maleńkie kwadratowe okienka imetalowe prycze hostelu. To miejsce od góry do dołu przypominało jakiś zakład. Na samą myśl ospędzeniu tam popołudnia dostawałam gęsiej skórki.


  O tej porze roku wstolicy dało się odczuć niewiarygodną parność, apowietrze było ciężkie od wilgoci. Miasto zostało wybudowane na bagnach, więc nie ma co się dziwić. Ale tego dnia niebo było czystym błękitem iświeciło słońce. Od czasu do czasu włosy mierzwił mi lekki podmuch wiatru, sprawiając, że upał stawał się znośny.


  Zamieniwszy muzykę na parkowy gwar, słyszałam urywki rozmów ocięciach budżetowych imożliwych przymusowych urlopach bezpłatnych. Moje szorty, koszulka na ramiączkach ijaponki zupełnie nie pasowały do towarzystwa garniturów tłumu urzędników na przerwie obiadowej, ale itak czułam się wyrafinowana. To był dla mnie całkiem nowy świat. Już nie mogłam się doczekać, żeby naprawdę stać się jego częścią.


  Wyjmując ztorby gazetę od Kim, usiadłam wygodnie zbatonikiem wdłoni izagłębiłam się wlekturze artykułu ozaginionej dziedziczce. Oprócz pierwszej strony historia zaginięcia Lark Kingsley zajmowała jeszcze kolejne trzy. Według jej rodziców ta młoda dziewczyna ze śmietanki towarzyskiej planowała wyjazd zprzyjaciółmi przed rozpoczęciem studiów na Uniwersytecie Columbia– miał to być tygodniowy wypad na Brytyjskie Wyspy Dziewicze. Szofer Kingsleyów odwiózł ją na lotnisko JFK, ale do samolotu już nie wsiadła.


  Przyjaciele Lark twierdzą, że zadzwoniła do nich ipowiedziała, że coś jej wypadło, że złapie następny lot ispotka się znimi wSt. Barts. Nie pojawiła się. Jedna zjej przyjaciółek– która pragnie pozostać anonimowa– powiedziała dziennikarzom, że ostatnio Lark dziwnie się zachowywała, więc to opóźnienie nikogo nie zaniepokoiło. Zapytana, dlaczego żadne znich nie zadzwoniło do Kingsleyów zKaraibów zwiadomością, że Lark się nie pojawiła, anonimowa dziewczyna powiedziała: „Nie chcieliśmy, żeby miała kłopoty”. Rodzice Lark dowiedzieli się ojej zniknięciu dopiero po tygodniu.


  –Świetni przyjaciele– mruknęłam ironicznie pod nosem.


  Rozmawiano zjej przyjaciółmi, rodziną, nauczycielami, anawet księdzem zjej parafii. Wszyscy opisywali zaginioną dziewczynę jako „bystrą”, „lubianą”, „popularną” i„wesołą”. Przeglądając kolaż zdjęć zjej życia, stwierdziłam, że trzy pierwsze przymiotniki może isą trafne, ale czwarty to tylko maska. Na jednej zfotografii stała pomiędzy dwoma dziewczynami, obejmując je za ramiona, ana jej pięknej twarzy malował się ten wystudiowany uśmiech. Wszystkie trzy miały na sobie białe koszule zkołnierzykiem, spódniczki wkratę iblezery zdużym logo szkoły dumnie wyszytym na lewej piersi.


  Kolejne zdjęcie przedstawiało Lark wtowarzystwie dwojga dorosłych, apodpis pod nim potwierdził moje domysły, że to jej rodzice. Pan Kingsley był atrakcyjnym panem wśrednim wieku ze skroniami przyprószonymi siwizną. Wyglądał stosownie do wieku imiał ogorzałą twarz, jakby spędzał dużo czasu na rodzinnym jachcie. Pani Kingsley okazała się prawdziwą pięknością. Jej lśniące blond włosy były spięte widealny wysoki koczek. Jej duże niewinne oczy kolorem przypominały oczy jej córki. Kingsleyowie ubrani byli na galowo: głowa rodziny wklasyczny smoking, amatka icórka wdługie suknie wieczorowe. Na szyi pani Kingsley wisiał perłowy naszyjnik znajwiększym rubinem, jaki kiedykolwiek widziałam, auszy zdobiły kolczyki zperłami wielkości dziesięciocentówek. Wodróżnieniu od matki Lark nie miała na sobie żadnej biżuterii. Może wprzeciwieństwie do niej nie chciała być chodzącą reklamą rodzinnej firmy.


  Ostatnia fotografia to na pewno bal maturalny. Przedstawiała Lark itypowego chłopca zwyższych sfer. Zdecydowanie był przystojny, ale nic oryginalnego. Podczas gdy Lark uśmiechała się do aparatu, chłopak wpatrywał się wnią, szczerząc zęby. Na mnie nikt tak nigdy nie patrzył.


  Gdy przebiegłam palcem po tekście, na skórze został mi tusz. Podpis pod zdjęciem mówił, że jej partner to Adam Ridell. Jego nazwisko brzmiało trochę znajomo, choć dopiero po chwili oświeciło mnie, skąd je znam– jeden zsenatorów reprezentujących stan Nowy Jork nazywa się Ridell. Biorąc pod uwagę kręgi towarzyskie Lark, Adam mógł być jego synem. Lark Kingsley wyglądała na dziewczynę, która spotyka się zsynami senatorów.


  Im więcej dowiadywałam się ozaginionej, tym bardziej byłam zaintrygowana. Na papierze jej życie przedstawiało się jak wcielenie marzeń: pieniądze, uroda, przyjaciółki, chłopak. Jednakże zbolałe spojrzenie Lark wyzierające zkażdej fotografii mówiło mi, że jej życie bardziej przypominało górę lodową. To, co pod powierzchnią, zawsze jest bardziej interesujące.


  –Przepraszam, panienko?


  Podniosłam wzrok znad gazety izobaczyłam stojącego przede mną obdartego mężczyznę. Zbólem serca zauważyłam, że ma na sobie starą wytartą górę od munduru.


  –Ma może panienka jakieś niepotrzebne drobne?– zapytał sympatycznym głosem.– Na jedzenie?


  Wyszczerzył zęby, ale uśmiech nie sięgał jego oczu.


  –Jasne. Sekundka.


  Ze swojej torby kurierskiej wyjęłam portfel izaczęłam wnim grzebać. Ze smutkiem odkryłam, że zostało mi tylko pięć dolarów.


  –Przepraszam, mam niewiele przy sobie– powiedziałam, podając mu banknot.– Amoże owsianego batonika?


  Wyciągając do bezdomnego mężczyzny pudełko zbatonikami, napotkałam spojrzenie jego jasnych oczu iuśmiechnęłam się.


  –Bóg zapłać– powiedział iwycofał się zdwoma batonikami wdłoni.


  Patrzyłam, jak odchodzi, rozmyślając, dlaczego, na Boga, weteran musi żebrać ojedzenie. Podobnie jak wielu innych pewnie wrócił zwojny do kraju, za który walczył, aw którym przestał czuć się jak wdomu. Czy to zespół stresu pourazowego sprawił, że zbazy wojskowej trafił do schroniska dla bezdomnych? Nieważne, itak było mi przykro, że mogłam dać mu tak niewiele.
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