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  KURORT


  Siedzę w pokoju hotelowym. To, zdaje się, końcówka siedzenia, bo doba hotelowa potrwa jeszcze niecałe dwie godziny. Siedzę w fotelu ustawionym tyłem do okna, choć widok z okna na Zatokę Gdańską jest dodatkowo płatny. Wiluś siedzi twarzą do okna, ale patrzy na mnie. Nie wiem, czy mądrze robię, skupiając na sobie uwagę mojego gościa, zwłaszcza że niestety za widok na mnie też swoje płacę, cha, cha, cha. Żeby tu teraz siedzieć, już od dwóch dni przedłużam swój planowo pięciodniowy pobyt, a moja rodzina odchodzi od zmysłów, nie rozumiejąc, co się dzieje. Kosztuje mnie to masę nerwów.


  Siedzę nagi. Od wczoraj się nie ubieram. Spakowałem się dzień wcześniej. Rzeczy, które zamierzałem włożyć na podróż, odłożyłem na bok. Do tej pory ich nie tknąłem. Nie ubrałem się, ponieważ nie znalazłem wystarczająco dobrej odpowiedzi na pytanie, czemu miałbym to robić. Po prostu nie wiem, ani dlaczego, ani po co miałbym się ubierać, skoro nie zamierzam wracać do domu.


  – Adam, przećwiczmy twoje odpowiedzi. – Wiluś rzuca propozycję tym swoim poważnym, a zarazem nonszalanckim tonem, od którego wszystko się zaczęło. – Imię i nazwisko.


  – Odpowiadam pełnym imieniem i nazwiskiem. Na pozostałe pytania z kwestionariusza osobowego też odpowiem zgodnie z tym, co mam zapisane w dokumentach. Idźmy dalej.


  – Cel wizyty?
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