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  Wstęp


  24września 2005roku, stolik wbarze whali sportowej wcentrum stolicy Chorwacji, Zagrzebiu. Zjednej strony siedzi on– człowiek, który przed chwilą po raz drugi zrzędu awansował do finału mistrzostw Europy, zdrugiej ja– młody dziennikarz, dla którego to pierwszy tak ważny turniej wzawodowej karierze. Milczymy, nie patrzymy na siebie, nawet nie mam pewności, czy Andrzej Niemczyk wogóle zdaje sobie sprawę zmojej obecności. Nie mam odwagi przerwać tej– aż huczącej wuszach– ciszy. Zresztą dlaczego miałbym to robić? Mijają kolejne minuty, aja mam przekonanie, że właśnie przeprowadzam najważniejszy wywiad wżyciu. Bez pytań, bez odpowiedzi. One są zbędne, ztwarzy trenera da się wszystko wyczytać– jak zotwartej księgi. Emocje, wątpliwości, analizę tego, co wydarzyło się przed chwilą. Mógłbym usiąść do klawiatury komputera ibez żadnych problemów napisać długą iprzejmującą rozmowę dla katowickiego „Sportu”, który wysłał mnie na siatkarskie Euro.


  Trener odpala papierosa od papierosa, patrzy przed siebie, bawi się zapalniczką. Wbarze pojawia się kilku kibiców, którzy mają ochotę go wyściskać, wycałować, pogratulować. Pokazuję im, żeby lepiej nie podchodzili. Niech uszanują prawo do samotności. Przecież za chwilę Niemczyk wróci do świata fleszy, telewizji, niekończących się wywiadów. Rzeczywistość brutalnie upomni się oswoje, wybudzi go zletargu. Chwilo, trwaj! Fani grzecznie się wycofują, uff, zrozumieli moją prośbę. Wlampie nad naszym stolikiem spaliła się żarówka, dzięki czemu wokół nas panuje mistyczny półmrok. Wpowietrzu czuć coraz gęstszy dym tytoniowy, który mi jednak, choć sam nie palę, wyjątkowo nie przeszkadza. Wkońcu Niemczyk wstaje, uśmiecha się do mnie ijak gdyby nigdy nic odchodzi od stolika. No tak, przecież kilka metrów obok, na parkiecie iwszatni, jego zawodniczki świętują jeden zwiększych sukcesów whistorii polskiego sportu. Po piekielnie trudnym boju pokonały wpółfinale mistrzostw Europy faworyzowane Rosjanki 3:2. Po ostatnim gwizdku sędziego padły sobie wramiona, aich guru, przywódca, trener iopiekun wymknął się do baru, gdzie musiał poukładać myśli iprzeanalizować to, co się właśnie stało. Teraz chce do nich wrócić, podziękować, przybić piątkę, przytulić, pośpiewać zradości…


  Trener wychodzi, ja zostaję przy stoliku. Moje myśli szaleją jak opętane. Jestem dumny, że urodziłem się iżyję wPolsce, jestem szczęśliwy, że nasza reprezentacja ma już wkieszeni przynajmniej srebrny medal (dzień później okazało się, że złoty– Polki pokonały wfinale Włoszki).


  „Jesteś zPolski? Gratuluję! Macie najlepszego trenera siatkarskiego na świecie. Niemczyk jest wielki”– barman, który przyszedł wyczyścić popielniczkę, przywołuje mnie do rzeczywistości. Dopiero teraz widzę, ile papierosów wypalił mój „rozmówca”– wpopielniczce jest mnóstwo niedopałków. Uśmiecham się, nie mogę wydusić nawet jednego prostego słowa „dziękuję”. Wydaje mi się zbyt banalne, anie znajduję innego, aby odpowiedzieć Chorwatowi. Właśnie wtym momencie przychodzi ta myśl: chciałbym napisać zNiemczykiem książkę– osiatkówce, oemocjach, okobietach, oalkoholu. Po prostu ożyciu.


  


  Mijają lata, aja często mijam się ztrenerem. Ato podczas obozów wSzczyrku, ato podczas oficjalnych meczów reprezentacji, ato gdy zadzwonię zprośbą okrótką rozmowę. Czasami się zgadzamy, czasami nie. Czasem bywa miło, aczasem się kłócimy. To zpewnością nie jest związek idealny. Potrafię zadać niewygodne pytania, atrener potrafi ostro odpowiedzieć. Nie raz inie dwa któryś znas rzuca słuchawką, ale szanujemy się izłość nie trwa dłużej niż kilka godzin.


  Przez długi okres pracujemy nawet wjednym wydawnictwie– trener jako redaktor naczelny (tak, tak, ma itaką profesję wswoim bogatym CV), ja jako dyrektor wydawniczy. Potem, na kilka lat, kontakt się urywa. Pewnego jesiennego wieczoru, siedząc przy trzaskającym wkominku ogniu, przypominam sobie osytuacji zZagrzebia. Nie zastanawiam się długo, wyciągam telefon, znajduję wkontaktach odpowiedni numer, dzwonię iwalę prosto zmostu: „Chciałbym napisać zpanem książkę”. Krótka cisza po drugiej stronie wydaje mi się całą epoką. Wkońcu słyszę stanowcze, pewne, głośne: „Okej. Zgadzam się, zróbmy to”.


  Udało się. Dziesięć lat po pamiętnym wieczorze wZagrzebiu trzymacie, Drodzy Czytelnicy, książkę, która opisuje życie jednego znajlepszych trenerów siatkarskich. Życie pokręcone, burzliwe, ciężkie, momentami dramatyczne, ale jednocześnie bogate, szalone, piękne. Niemczyk kilka lat temu powiedział jednemu zdziennikarzy, który proponował mu napisanie autobiografii: „Możemy to zrobić, ale wydasz ją po mojej śmierci, bo parę małżeństw się rozwiedzie, aja dostanę nożem wplecy. Za dużo jest intymnych spraw”. Mnie się udało. Namówiłem trenera na zmianę decyzji, napisanie książki iwydanie jej tak szybko, jak to możliwe. Bo po co czekać? Niech każdy znas pozna Niemczyka, dowie się zarówno otrudnych, jak idobrych wydarzeniach zjego życia, przekona się, że to czasami trudny człowiek, awkońcu zostanie jego przyjacielem. Bo jest duża szansa, że tak właśnie będziecie się czuć po przeczytaniu tych kilkuset stron: jak przyjaciele Andrzeja Niemczyka.


  


  Marek Bobakowski


  Rozdział 1. Jestem dzieckiem wojny i… szczęścia


  


  


  Nie wiń za nic nikogo wswoim życiu.


  Dobrzy ludzie dają szczęście, źli doświadczenie,


  najgorsi dobre lekcje, anajlepsi piękne wspomnienia.


  Rodzina


  Tysiąc razy słyszałem, że mam anioła stróża. Ktoś, gdzieś, wniewytłumaczalny sposób dba, aby nic złego mi się nie stało, abym mógł żyć, jak mi się podoba, abym mógł przekazać swoje doświadczenie. Iwłaśnie tak jest.


  Dowody? Będzie ich wtej książce wiele. Zacznę od początku. Wiecie, że wmojej metryce, wrubryce „miejsce urodzenia” można przeczytać: „Lubiszewice, gmina Poddębice”? Aprzecież przyszedłem na świat wŁodzi. Woddalonych o50kilometrów Lubiszewicach nawet nigdy nie byłem. Pomyłka urzędnika? Przypadek?


  Cofnijmy się do II wojny światowej. Moja cudowna kochana mama Krystyna na jednej złódzkich ulic trafiła na łapankę. Niemcy wywieźli ją na roboty do Berlina, gdzie dostała przydział wszwalni. Szyła ubrania imundury dla wojska. Wten sposób miała pomóc (chociaż absolutnie tego nie chciała!) Adolfowi Hitlerowi wplanach podboju świata. Praktycznie całą dobę ciężko pracowała, żyła wfatalnych warunkach zinnymi kobietami, na dodatek okazało się, że jest wciąży. Nosiła mnie wbrzuchu. Gdyby urodziła mnie wBerlinie, Niemcy natychmiast by mnie zabrali, aona już nigdy wżyciu nie zobaczyłaby swojego pierworodnego. Zwłaszcza że miałem mieć typową aryjską urodę– blond włosy iniebieskie oczy. Zostałbym pewnie przekazany jednej zniemieckich rodzin, która wimię ideałów Trzeciej Rzeszy wychowywałaby mnie na przykładnego obywatela. Właśnie taki scenariusz spotkał tysiące polskich dzieci, które przyszły na świat wNiemczech, wobozach pracy iwwięzieniach.


  Nie wiem, jak mama to zorganizowała, kto jej pomógł ijakim cudem się jej to udało, bo nigdy oto nie pytałem. Natomiast rzeczywiście wyrwała się zBerlina, wróciła do Łodzi imnie urodziła. Tylko że problem nadal był nierozwiązany– musiała mi wyrobić metrykę, agdyby odwiedziła łódzki urząd miasta, to po pierwsze zostałaby na miejscu aresztowana, apo drugie Niemcy natychmiast wywieźliby mnie do siebie. Iwtedy mama wpadła na pomysł (pewnie ktoś zkonspiracji jej pomógł) wyrobienia metryki poza oficjalnym obiegiem. Trafiła więc do proboszcza parafii wLubiszewicach, który wpisał do swoich akt, że przyszedłem na świat 16stycznia 1944roku. Właśnie ta metryka dała mi przepustkę do prawdziwego życia.


  


  Wojna zostawiła wmojej mamie głęboką ranę psychiczną. Kiedy pracowałem już jako trener wBerlinie, to wielokrotnie zapraszałem ją, by mnie odwiedziła. Dzwoniłem, prosiłem, namawiałem. Zawsze odpowiadała: „Tak, tak, Andrzejku, już niebawem przyjadę”. Czułem jednak, że coś jest nie tak, że czegoś się boi. Wkońcu postanowiłem się dowiedzieć, oco chodzi. Przyjechałem do Polski, zabrałem (wręcz porwałem siłą) mamę do auta izatrzymałem się dopiero wBerlinie. Wytłumaczyła mi po drodze, że odwlekała decyzję otej podróży, bo bała się, że gdy zobaczy miasto, wrócą do niej wspomnienia wszystkich bolesnych sytuacji, które przeżyła tam podczas wojny. Bała się też, że nie wróci już do Łodzi. Kiedy pierwszy strach minął, była moim przewodnikiem. Znała każdy zakamarek Berlina, pokazała mi wiele ciekawych miejsc, odwiedziliśmy nawet dzielnicę, gdzie pracowała wszwalni. Mimo wszystko widać było, że nie czuje się tam komfortowo. Zulgą wróciła do Łodzi. Przełom nastąpił kilka lat później, gdy już pracowałem wMonachium. Zaprosiłem ją na krótkie wakacje, chciałem, żeby zobaczyła jak żyję. Ico? Nagle okazało się, że mama czuje się wBawarii jak usiebie wdomu. Słońce, spokój, góry– aż chciało się jej żyć! Czasami śmiałem się, bo przyjeżdżała do mnie na kilka miesięcy itrudno było ją przekonać do powrotu do Łodzi. Iproszę: Berlin– Niemcy, Monachium– też Niemcy. Ludzka psychika jest jednak fascynująca.


  


  Moja mama była mądra, kochana, cudowna. Jako dziecko często tego nie doceniałem (pewnie jak większość znas), ale zroku na rok dochodziło do mnie, ile zrobiła dla mnie imojego brata Jerzego. Jako dzieci mieszkaliśmy znią idziadkami wdość dużym, trzypokojowym mieszkaniu wŁodzi. Mama zawsze pracowała whandlu– najpierw jako ekspedientka, potem była kierowniczką delikatesów, na końcu szefowała wPeweksie. To było coś. 99procent polskich rodzin codziennie traciło czas na stanie wkolejkach po ser, wędlinę, nawet chleb. Amy? Unas wdomu lodówka zawsze była pełna. Ana stole ptasie mleczko, które normalnie było nieosiągalne ioktórym większość dzieciaków tylko śniła. Po latach okazało się, że to nie tylko praca wsklepie dawała nam takie przywileje. Razem zbratem dowiedzieliśmy się, że mama pracowała na drugim „etacie”. Kiedy my szliśmy spać, ona wyciągała maszynę iszyła płaszcze, spodnie, kurtki. Doświadczenie zdobyte wpracy wniemieckiej szwalni przynajmniej przy tym się przydało. Dzięki niemu robiła to sprawnie izarabiała naprawdę niezłe pieniądze.


  


  


  Ryszard Kostrzewski

  były siatkarz, przyjaciel Andrzeja Niemczyka


  Znam Andrzeja od dzieciństwa iznam doskonale również jego rodzinę. Muszę przyznać, że ija, iwszyscy koledzy zazdrościliśmy mu ciepła, które miał wrodzinnym domu. Jak coś przeskrobał, to zawsze mógł tam wrócić ipoczuć się bezpiecznie. To nam naprawdę imponowało. Był wielkim szczęściarzem, że miał tak cudowną mamę. Ona ogromnie go kochała, dla niej nie było ważne, jaki numer wykręcił. Przytuliła, pocałowała, pocieszyła.


  Dziadkowie? Babcia pamiętała, abyśmy zawsze mieli ciepły obiad, zajmowała się domem, dbała oporządek– nie tylko taki namacalny, wmieszkaniu, ale również iten wżyciu rodzinnym. Mimo że ciężko pracowała, zbratem również mieliśmy obowiązki. Jurek był od zmywania naczyń, ja od sprzątania. Mama wymyśliła nam taki podział pracy, który przyjął się na wiele lat. Chodziło głównie oto, abyśmy poczuli, że życie to nie tylko przyjemności. Przecież mama zbabcią spokojnie poradziłyby sobie ztymi pracami. Dziadek, odkąd pamiętam, był już na emeryturze, ale tu itam dorabiał, czym jeszcze bardziej wspomagał rodzinny budżet. Sielanka– tak wyglądało życie zmojej perspektywy. Gdybym napisał, że czegoś mi brakowało, skłamałbym.


  Dziadkowie odegrali jeszcze jedną bardzo ważną rolę wmoim życiu. Gdy byłem małym szkrabem (ale już na tyle dużym, żeby to pamiętać), mama trafiła do więzienia. Nic nie ukradła, nikogo nie zabiła, nie złamała nawet obowiązującego prawa. Myślę, że jej głównym grzechem było to, że podczas wojny miała kontakt zludźmi zpolskiego podziemia, apewnie izArmią Krajową. Oczywiście komunistycznym władzom PRL-usię to nie spodobało. Znalazł się więc paragraf (albo inie znalazł– nigdy nie widziałem dokumentów, na podstawie których ją aresztowano) imama trafiła do więzienia wŁęczycy. Mimo ośmioletniego wyroku została wypuszczona już po dwóch latach, w1953 roku, po śmieci Józefa Stalina. To właśnie wtedy zpolskich więzień wyszła spora grupa „politycznych”.


  Przez kilkanaście miesięcy zajmowali się nami dziadkowie. Dbali owszystko, przytulali, całowali, ale nie byli wstanie zapobiec naszej tęsknocie za matką. Dziadek woził mnie raz na jakiś czas do więzienia, gdzie pozwalano nam na krótkie widzenia. Do dzisiaj mam przed oczami podwójną kratę, za którą stała mama. Nie mogłem się do niej przytulić, nie mogłem jej nawet dotknąć. Przeciskałem jedynie moje małe paluszki, amama ja całowała. Nie wiem, jak ona to zniosła psychicznie. Pewnie po każdej takiej wizycie płakała wceli. Podobnie zresztą jak ja. Długo nie mogłem dojść do siebie. Nie byłem wstanie zrozumieć, dlaczego nie mogę mieszkać zmamusią. Do dzisiaj nie pojmuję, jak można być tak złym człowiekiem, aby niewinnym ludziom zgotować takie piekło…


  Szkoła


  Moje życie jest od zawsze związane zulicą Północną wŁodzi. Śmieję się często, że właśnie tutaj wszystko się zaczęło. Przyszedłem na świat wsamym sercu miasta, może trzy kilometry wlinii prostej od obecnej Atlas Areny, którą zna każdy kibic siatkówki wPolsce. To nie wszystko. Kilkanaście lat później również na tej ulicy, whali klubu Społem (Północna 36– pamiętam, jak by to było dzisiaj), stawiałem pierwsze kroki wsiatkówce. No irównież wtym miejscu– dosłownie rzut beretem od Społem– przyszła na świat moja pierwsza córka. Gośka urodziła się wszpitalu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Jakby tego było mało, to na ulicy Ogrodowej, która jest przedłużeniem Północnej, odebrałem tytuł Łodzianina Roku. Do dzisiaj, gdy jestem wpobliżu Północnej, wracają wspomnienia, awoku pojawia się łza wzruszenia.


  Od szkraba byłem bardzo aktywny, wszędobylski, dynamiczny. Dzisiaj psycholodzy na bank zdiagnozowaliby umnie ADHD, lecz wtamtych czasach nazywano takie dzieci urwisami. Kiedy babcia wysyłała mnie do sklepu mamy po produkty na obiad, to potrafiłem podzielić zakupy na trzy–cztery części, tylko po to, by częściej chodzić po schodach. Biegałem sobie po nich góra-dół-góra itym samym pracowałem już nad mięśniami nóg. Wszkole nauczyciele mieli ze mną problem. Nie chodzi onaukę, bo byłem bystrym dzieciakiem idostawałem naprawdę niezłe oceny (powyżej średniej), ale ozachowanie. Ato zbiłem szybę, ato uderzyłem kolegę, ato kopnąłem piłkę, tak że wypadła na ulicę. Nosiło mnie. Uwielbiałem także psikusy. Dopóki nikomu nie szkodziły, było okej. Ale kiedy jedną zkoleżanek przywiązałem wszatni do wieszaka (rany boskie, co mnie napadło…?), to miarka się przebrała. Dyrektor podstawówki postanowił mnie ukarać iod tego dnia moją szatnią był jego gabinet. Zostałem odizolowany od reszty uczniów. Mama zastanawiała się bardzo długo, jak mnie sprowadzić na dobrą drogę. Nagle: eureka! Sport.


  Zapisałem się więc do sekcji. Ale nie do jednej– do kilku! Treningi siatkarskie były tylko dwa razy wtygodniu, więc postanowiłem jeszcze uczęszczać na piłkę nożną, koszykówkę, anawet… boks. Dzięki temu codziennie miałem przynajmniej dwugodzinny ciężki trening. Zapytacie: dlaczego boks? Tak, ja co prawda brzydzę izawsze brzydziłem się przemocą, ale gdy wracałem późno zzajęć na osiedlu, zaczepiała mnie grupa chuliganów. Postanowiłem więc ich postraszyć. Po kilku tygodniach treningów zaprezentowałem na jednym zmoich prześladowców kilka ciosów imiałem już święty spokój. Na tym moja kariera pięściarska się zakończyła. Wiedziałem, że Muhammadem Alim nie zostanę. Aja zawsze chciałem być najlepszy. Pamiętam, jak pojechałem kiedyś na wycieczkę rowerową– miałem super kolarkę, favoritkę. Jadę sobie ulicami Łodzi, aż tu nagle wyprzedza mnie kilku kolarzy. No to ja za nimi– pędzę, co sił wnogach. Oni widać, że trenują kolarstwo: odpowiedni strój, umięśnione nogi, sprzęt. Ale co tam, Niemczyk nie da rady? Da! Pędziłem tak za nimi do Strykowa. Tam opadłem zsił, wracałem do domu totalnie wypruty, ale za to szczęśliwy, że sprawdziłem się wkolejnej dyscyplinie. Piłka nożna? Oczywiście, jak każdy młody chłopak marzyłem owielkiej karierze. Chodziłem na zajęcia do Bawełny Łódź, ale gdy złapałem poważną kontuzję, mama kazała mi zrezygnować.


  Sport to było moje całe życie. Dla mnie udany dzień kończył się późno wieczorem, gdy wracałem zzajęć iczułem takie zmęczenie, że nie byłem wstanie ruszać palcami unóg. Wtedy wiedziałem: dałem zsiebie wszystko. Zrobiłem wszystko, aby być najlepszym.


  Mama tak się przejmowała moim zachowaniem wszkole, że wynajęła psychologa. Oczywiście mnie oficjalnie mówiła, że to korepetytorka (przecież na słowo „psycholog” uciekłbym, gdzie pieprz rośnie!), która będzie mi pomagać wodrabianiu lekcji inauce. Na początku gdy przychodziła do nas do domu, to mnie nigdy nie było. Ato musiałem iść do szkoły, ato umówiłem się zkolegą, ato miałem coś do załatwienia wklubie, ato spóźnił się autobus inie byłem wstanie dojechać na czas. Zawsze uciekałem. Wreszcie mama postanowiła zakończyć zabawę wciuciubabkę iprzed jednym zkolejnych spotkań zamknęła mnie wpokoju. Nie przewidziała jednak, że to nic nie da. Wziąłem sznurek, spuściłem rower zbalkonu, skoczyłem… ityle mnie widzieli! Kiedy pani psycholog weszła do pokoju, była lekko zaskoczona. Nawet nie próbujcie odgadnąć, jakiego kazania wysłuchałem od mamy, gdy wróciłem do domu. No cóż, należało mi się. Zdrugiej strony mama pokazała wielką życiową mądrość iwkońcu zrozumiała, że nie mam ochoty na pracę zterapeutką. Anie ma większego błędu jak zmuszanie kogokolwiek do takich spotkań. Na końcu więc mnie przytuliła, pocałowała iobiecała, że nie będzie mnie już więcej męczyć.


  Po szkole podstawowej chciałem kontynuować naukę wliceum ogólnokształcącym. Zresztą podobnie jak później mój młodszy brat Jurek. Uczyliśmy się nieźle, mimo to mama się nie zgodziła. „Najpierw zawód, potem wykształcenie”, powiedziała. Znając realia PRL-uibędąc doświadczoną kobietą, miała rację. Poszedłem więc do zawodówki izostałem mechanikiem samochodowym. Do dzisiaj lubię pogrzebać wmoich dwóch kilkudziesięcioletnich beemkach. Potrafię naprawić każde auto, które nie jest naszpikowane elektroniką. Klocki hamulcowe, świece, alternator– wymienię lub zreperuję bez żadnego problemu. Po zakończeniu zawodówki postanowiłem zdać maturę, wybrałem więc technikum samochodowe. Jednocześnie poszedłem do pracy. Co zrobiłem zpierwszą wypłatą? „Przepił”– pewnie powie większość zwas. Oj, nie, Drodzy Czytelnicy– co do złotówki oddałem grzecznie mamusi. Czułem, że tak właśnie muszę zrobić, że to się jej należy za tyle lat wyrzeczeń. Inie chodzi nawet ofinanse, bo moja wypłata zapewne nie była wysoka inie ratowała domowego budżetu. Liczył się gest. Mama była ogromnie wzruszona.


  W„wieczorówce” trafiłem na wyjątkowego wychowawcę. Zupełnie nie mam pamięci do nazwisk, ale jego doskonale kojarzę. Profesor Czarnecki chciał wnas zaszczepić miłość do muzyki poważnej. Technikum samochodowe imuzyka poważna– czujecie? Pedagog miał jednak doskonałe podejście. Mówił: „Kto nie chce słuchać, może wyjść zsali, iść na papierosa, zrobić sobie przerwę”. Ina początku 90procent uczniów wychodziło, zostawały same kujony. Jednak zlekcji na lekcję grupa słuchających była coraz liczniejsza. Po kilku miesiącach chodziliśmy znaszym ulubionym nauczycielem na koncerty muzyki poważnej. Jednocześnie profesor kibicował mi wrozwoju mojej kariery sportowej. Wczasach technikum grałem już na poważnie wsiatkówkę. Treningi wSpołem Łódź– ze względu na moją szkołę– rozpoczynały się bardzo późno wieczorem, aitak musiałbym opuszczać ostatnie lekcje. Tymczasem najczęściej słyszałem od Czarneckiego: „Niemczyk, co ty tutaj jeszcze robisz? Leć na trening!”. Dzięki niemu mogłem łączyć sportową pasję ze szkołą.


  
    Adam Kurkiewicz

    były siatkarz, kolega zboiska


    Wpewnym okresie zaczęliśmy grać wbrydża. Ja miałem partnera, zktórym występowałem nawet wniektórych lokalnych turniejach. On grał wparze zkolegą zdrużyny itak razem tłukliśmy wkarty. Zazwyczaj to my byliśmy górą, ale jak siadaliśmy do gry, to potrafiliśmy nie odchodzić od stołu przez 24godziny. Andrzej jest rozrywkowym człowiekiem, bardzo lubił dziewczyny, ale przecież sam tego nigdy nie ukrywał, nawet wwywiadach, gdy był już trenerem siatkarek. Wielu pięknym kobietom zamieszał wgłowie, oj, wielu…

  


  Szczęście do ludzi, którym zależało na moim wykształceniu, miałem zresztą do samego końca nauki. Kiedy zaocznie kończyłem technikum samochodowe wWarszawie, przy ulicy Hożej, grałem już wStali Mielec. Czemu mnie rzuciło aż do Mielca? Uciekałem przed wojskiem, ale otym szczegółowo opowiem nieco później. Tak więc grając wStali, miałem do pokonania prawie 300kilometrów, co dwa tygodnie. Nawet najszybszym samochodem zajęłoby to wówczas pół dnia. Okazało się jednak, że zMielca do Warszawy codziennie latał– zurzędnikami na pokładzie– popularny „Antek” (czyli oficjalnie An-2). Dwupłatowiec potrafił rozwinąć prędkość ponad 200kilometrów na godzinę, więc droga do stolicy była przyjemnością. Dzięki decyzji zarządzających Wytwórnią Sprzętu Komunikacyjnego „Mielec” udało mi się uzyskać swoisty abonament na przeloty. Wten sposób zdobyłem maturę.


  Sportowe początki


  Wspomniałem już, że będąc nastolatkiem uprawiałem kilka dyscyplin jednocześnie. Wkońcu nadszedł jednak moment, wktórym musiałem wybierać. Przecież nie można być zawodowym siatkarzem, koszykarzem ijeszcze piłkarzem. Wąska specjalizacja, która obowiązuje wobecnym świecie, wsporcie była czymś normalnym już 50lat temu. Wybrałem siatkówkę: najpierw wSpołem, potem wStali Mielec, anastępnie wAnilanie Łódź. 184centymetry wzrostu, dynamika, świetna skoczność– to wszystko powodowało, że był to optymalny wybór. Chociaż… Czasami sobie myślę, iż 10–15centymetrów wzrostu więcej zrobiłoby ze mnie zawodnika wybitnego. Od razu jednak zaznaczę, aby było jasne– nie narzekałem. Byłem wścisłej krajowej czołówce. Grałem wpierwszej lidze iwreprezentacjach praktycznie wszystkich kategorii wiekowych (seniorów też). Konkurencja na pozycji rozgrywającego była wówczas ogromna: Tadek Siwek, Zbigniew Rusek, Jurek Szymczyk, Hubert Wagner, ja iStaszek Gościniak. Praktycznie każdy znas mógł przejąć stery wkadrze narodowej.


  Na całe życie zapamiętałem jedną sytuację zobozu przygotowawczego reprezentacji. Selekcjonerem był wtedy Zygmunt Kraus. Docent doktor habilitowany Zygmunt Kraus. Postać wpolskiej siatkówce legendarna. To właśnie on po zakończeniu II wojny światowej spowodował, że ta dyscyplina tak prężnie się rozwijała wnaszym kraju. Dbał nie tylko owiedzę teoretyczną (jako pracownik naukowy Akademii Wychowania Fizycznego wWarszawie), ale był również praktykiem. Wielki człowiek.


  Podczas jednego ztreningów postanowił dać mi wycisk. Nie szło mi za dobrze wobronie, więc zorganizował prawdziwą kanonadę. Stałem na korcie tenisowym, akoledzy atakowali zcałej siły. Rzucałem się wlewo, prawo, przed siebie, co chwilę lądując twarzą wwysypanej na ziemię „cegle”. Pył unosił się tak wysoko, że po kilku atakach praktycznie nie widziałem piłek, krztusiłem się, dusiłem, wkońcu musiałem pobiec wpobliskie krzaki, bo zrobiło mi się niedobrze. Kiedy wróciłem, Kraus powiedział do mnie słowa, które ukształtowały mnie jako zawodnika: „Andrzej, jak chcesz zostać dobrym rozgrywającym, to musisz być jak dziwka: musisz dawać piłki tak, jak klient wymaga”.


  Klient, czyli atakujący. Rzeczywiście, takie były wtedy czasy, że to rozgrywający musiał się martwić oidealną wystawę. Atakujący oczekiwał na piłkę „wpunkt”. Jeśli takiej nie było, to nawet nie walczył, aby uratować akcję.


  Problem ze mną był taki, że od początku poważnej kariery sportowej nie do końca byłem przekonany, że chcę być zawodnikiem. Owiele bardziej pociągała mnie praca szkoleniowca.


  
    Wiesław Radomski

    kolega zboiska


    ZAndrzejem grałem razem włódzkiej Anilanie. Byłem wtedy wwieku juniorskim, on zaś był już dojrzałym iutytułowanym zawodnikiem. Jako uczeń Technikum Górniczego wŁęczycy dojeżdżałem 35kilometrów do Łodzi na treningi. Podczas tych podróży cieszyłem się, że będę mógł trenować zAndrzejem. Wtedy wAnilanie grali Niemczyk, Zbigniew Zarzycki iinni wielcy siatkarze, którzy mieli znaczy wpływ na rozwój mojej kariery. Zawdzięczam mu bardzo wiele. On kierował grą ibył bezkompromisowy. Taki jest zresztą do dziś. Zawsze miał odwagę prezentować swoje zdanie. Gdy nie zgadzał się wjakieś kwestii ztrenerem, od razu to artykułował irozpoczynał dyskusję. Był pewnym siebie, ale iotwartym na rozmowy zawodnikiem, dającym przykład młodym.

  


  Za moich czasów siatkarze zarabiali całkiem nieźle. Oczywiście nie były to kwoty tak powalające na kolana jak obecnie. Nie mogę porównywać moich zarobków do tego, co obecnie dostają nasi siatkarze wnajlepszych klubach PlusLigi czy wligach włoskiej irosyjskiej. Ale znowu– podobnie jak za czasów, kiedy byłem na utrzymaniu mamy– niczego mi nie brakowało. Będąc jednym zlepszych ligowców, zarabiałem około pięciu tysięcy złotych. Potem jako trener wŁodzi miałem już wynagrodzenie na poziomie nawet 12tysięcy złotych!* Czasami było się nawet na trzech fikcyjnych etatach (ot, urok tamtego okresu), więc te zarobki były potężne. Kasę miałem, półki sklepowe świeciły pustkami, ana dodatek nie było tyle możliwości inwestycji co teraz. Co więc robiliśmy zkolegami? Bawiliśmy się! Przynajmniej do momentu, gdy zostałem ojcem– na świat przyszła moja pierwsza córka, Gosia (więcej opowiem Wam oniej wkolejnych rozdziałach). Wtedy mój świat się zupełnie zmienił.


  Zalkoholem jednak nie przesadzałem. Do pewnego czasu wogóle nie brałem go do ust. Wiedziałem, że może mi to zaszkodzić wprofesjonalnej karierze. Mimo abstynencji uwielbiałem nocne kluby, śpiewy do rana, szaleństwa wcentrum miasta. Ja imoi koledzy siatkarze czuliśmy się jak młodzi bogowie.


  
    Michał Strzelecki

    dziennikarz sportowy


    Był bardzo koleżeński iuwielbiał się bawić. Może to imoja wina, ale wypiliśmy razem niejedną butelkę wódki. Wtedy chodziło się na przeróżne bankiety, aAndrzej nigdy nie stronił od zabawy, rozumianej wdobrym tego słowa znaczeniu. Jego siłą było jednak to, że potrafił się zdyscyplinować. Podkreślał to zresztą sam trener Leonard Tietianiec. Kiedy przychodził czas na zabawę, to była zabawa, ale kiedy trzeba było ciężko popracować na treningu, Andrzej odznaczał się sumiennością irzetelnością.

  


  WPRL-umieliśmy jak pączki wmaśle. Jeździliśmy na turnieje do krajów Europy Zachodniej, więc upłynnialiśmy kasę na luksusowe towary– głównie buty iciuchy. Taka ciekawostka: wiecie, jak można było poznać wkilka sekund, czy konkretny Kowalski ma rodzinę lub znajomych na Zachodzie? Wystarczyło zerknąć na kolor jego odzienia. Jeżeli było szare, smutne, nieciekawe– to nie miał kontaktów. Natomiast różnorodność kolorów zdradzała, że paczuszki zlepszego świata przychodziły regularnie. Ja sobie sam kupowałem takie szałowe koszule, kurtki, spodnie, ipotem paradowałem po Łodzi dumny jak paw. Byłem wniebowzięty, widząc zazdrość woczach ludzi.


  
    Ryszard Kostrzewski

    były siatkarz, przyjaciel Andrzeja Niemczyka


    Pamiętam, jak zokazji moich 20. urodzin pojechaliśmy do Nowego Targu po prawdziwy góralski kożuch dla mnie. Po drodze zatrzymaliśmy się wKrakowie. Zameldowaliśmy się whotelu Cracovia. Potem poszliśmy do słynnego klubu Pod Jaszczurami, gdzie cudownie bawiliśmy się przez całą noc.


    Niezapomniany Andrzej Zaucha specjalnie dla mnie zaśpiewał Sto lat! Aż trudno wto uwierzyć… Przy tym wogóle nie martwiliśmy się opieniądze. Zdarzało się, że mówiliśmy, że mamy chwilowy zator finansowy. Nic dziwnego, wydawaliśmy czasami ogromne sumy– wzasadzie nie wiadomo na co. Ale co tam! Byliśmy młodzi, piękni, bez zobowiązań. Robiliśmy wszystko, na co tylko mieliśmy ochotę.

  


  Każdy, kto pamięta czasy PRL-u, doskonale wie, że ludzie, którzy jeździli na delegacje, dorabiali sobie na przemycie. Żeby było jasne– to nie był taki przemyt jak teraz, czyli kojarzący się głównie znarkotykami. Wtedy przemyt polegał na wywożeniu zPolski pewnych produktów (co było zabronione), sprzedawaniu ich za granicą iprzywożeniu do ojczyzny innych rzeczy. Wsumie dawało to ogromny zysk. Na przykład do Bułgarii wywoziło się plusz, azpowrotem przywoziło marki niemieckie, które wPolsce sprzedawało się po czarnorynkowym kursie, niebotycznym wporównaniu z tym, po jakim się je kupiło. Węgry? Głównie wiozło się kryształy. Holandia? Skandynawia? Włochy? Wtajemniczeni mogli korzystać zwielkiej tabeli znazwami krajów iproduktów, które warto tam zawieźć iktóre warto kupić na miejscu.


  Jak pozbywaliśmy się towaru za granicą? Zazwyczaj mieliśmy już na miejscu umówionych ludzi, którzy kontaktowali się znami, zabierali produkty ipłacili. Czasami chodziło się też na miejscowe bazary itam handlowało rzeczami zPolski. Aby uzmysłowić młodym czytelnikom paranoję tej sytuacji, powiem tak: wyobraźcie sobie, że Skra jedzie na mecz Ligi Mistrzów do Belgii, aMariusz Wlazły jest obładowany trzema torbami po brzegi wypełnionymi kryształami. Na miejscu, zamiast koncentrować się przed meczem, udaje się na targ, gdzie przez pięć godzin sprzedaje swoje skarby. Wraca do hotelu na godzinkę przed spotkaniem, chowa gotówkę do skarpetek ijedzie na halę. Niewiarygodne, prawda? Ale tak to właśnie wyglądało wPRL-u.


  Pamiętam największy przemyt, jaki osobiście zorganizowałem. Jeszcze za czasów mojej gry wAnilanie Łódź lecieliśmy na turniej do Włoch. Kiedy tylko się otym dowiedzieliśmy, zapaliła się lampka ostrzegawcza: trzeba zarobić, nie można odpuścić takiej okazji. Przeanalizowaliśmy sytuację iokazało się, że do słonecznej Italii najlepiej zabrać dużą kwotę wdolarach itam kasę zamienić na różne produkty. Osobiście jechałem po części do mojego fiata 850. WPolsce nie było można dostać ani zderzaka, ani drzwi, ani części mechanicznych, amój egzemplarz był już mocno „zmęczony”. To była dla mnie jedyna szansa, aby uratować swój samochód, musiałem więc zniej skorzystać. Kilka dni przed wylotem do Włoch, po jednym ztreningów, stanąłem na środku szatni ipowiedziałem: „Panowie, wszystkie dolary, które zamierzacie przemycić do Włoch, przynoście do mnie. Jak pochowacie je po kieszeniach, to celnicy zpewnością znajdą je izarekwirują. Po co ryzykować?”


  Miałem dość duże zaufanie wzespole, więc koledzy rzeczywiście wpłacali mi kasę. Wpadłem na pomysł, aby te pieniądze ukryć w… piłkach! Miałem dojście do szewca. Wtedy polskie piłki były na świecie uznawane za jedne znajbardziej nowoczesnych. Jedna piłka została więc szczelnie wypełniona banknotami. Przywiozłem ją na lotnisko, przekazałem najstarszemu zawodnikowi wzespole, który miał akurat dyżur przy torbach zpiłkami (po prostu danego dnia wszędzie je nosił) ibył wtajemniczony wcałą sprawę. Na pewniaka wkroczyliśmy do sali odpraw. Miało być lekko, łatwo iprzyjemnie. Atutaj nagle proszą na rewizję osobistą właśnie chłopaka zpiłkami. Usiedliśmy ze Zbyszkiem Zarzyckim, który również wiedział, gdzie ukryłem kasę, izaczęliśmy się zastanawiać, kto dał celnikom cynk.


  Do pokoju, wktórym nasz kolega czekał na rewizję osobistą, wkroczył sam naczelnik. „Wyjąć piłki ztorby”, zażądał. Zaczął po kolei macać każdą zpiłek, stękał, cmokał, zastanawiał się. Wkońcu wypalił: „Wtej coś jest. Wśrodku coś ukryliście”. Kolega szedł wzaparte, że to jakaś bzdura, że wpiłkach iowszem, jest, ale co najwyżej balon. „Szkoda mi pana, bo akurat na pana trafiło– przyznał wkońcu naczelnik.– Jestem pewien, że wtych piłkach coś wywozicie. Nie będę jednak robił afery, bo musiałbym panu mocno nasrać wpapierach. Gdybym rozpruł teraz te piłki, to pan już by Polski nie opuścił. Proszę wyjść ipowiedzieć kolegom, że ja wszystkim wiem”.


  Wsamolocie zrelacjonował nam całą historię. Kamień spadł nam zserca. Swój chłop okazał się ztego naczelnika, miał pewny cynk, postraszył nas, ale oficjalnie nic nie znalazł. Bo nie chciał znaleźć. Aprzecież kasę miał na wyciągnięcie ręki. Gdyby rozpruł piłki izarekwirował dolary, chłopaki zzespołu chyba by mnie zabili.


  Tamta podróż do Włoch wogóle okazała się pechowa. Podczas powrotu na lotnisku znów było– jak to nazywaliśmy– pospolite ruszenie. Służby celne wiedziały, że przylatują nie tylko siatkarze, ale ipiłkarze Legii Warszawa, czekały więc na nas wstanie pełnej gotowości. Nagle okazało się, że wszystkie bramki są czynne, choć normalnie nigdy się to nie zdarzało iludzie stali wogromnych kolejkach. Oficjalnie przywiozłem do Polski te części do fiata 850, anieoficjalnie miałem jeszcze trochę złota: bransoletki, kolczyki, pierścionki. Wyciągnąłem to wszystko ztorby, wziąłem do ręki ischowałem wkieszeni spodni. Pewnym krokiem podszedłem do uroczej celniczki. Normalnie bym znią zaczął flirtować, opowiedziałbym żart, ale sytuacja na lotnisku była nerwowa, aja miałem sporo na sumieniu. Dlatego zaschło mi wgardle inerwowo unikałem kontaktu wzrokowego. Na dodatek podsłuchałem rozmowę na stanowisku obok, gdzie celniczka sprawdzała jednego zmoich kolegów zzespołu. „Proszę opróżnić kieszenie”, powiedziała kobieta.


  Zrobiło mi się słabo. Ale będzie wstyd, jeśli za chwilę wyda się, co ja mam wswoich. Czeka mnie rewizja osobista, wpis do akt, problemy zkolejnymi wyjazdami zagranicznymi. Oczami wyobraźni widziałem już same kłopoty… Nagle słowa mocno zdenerwowanej celniczki przywróciły mnie do rzeczywistości: „Torba jest czysta, proszę, oto dokumenty, witamy wkraju, miłego dnia”. Okazało się, że powtarza je już po raz trzeci, dotąd wogóle nie zareagowałem. Złapałem torbę izdłonią zaciśniętą na biżuterii popędziłem przed lotnisko. Tam czekał na mnie brat. Wsiadłem do auta irzuciłem wniego złotem– tak mnie parzyło.


  Takich sytuacji sportowcy wPRL-umieli setki. Pamiętam opowieści kolegów siatkarzy, którzy wracali kiedyś samolotem zlekkoatletami. Legendarny oszczepnik Janusz Sidło wiózł wtedy silnik do mercedesa, wdwóch torbach. Nasz srebrny medalista olimpijski zMelbourne, dla znajomych „Łokietek” albo „Gruby”, przewoził ten ważący pewnie kilkadziesiąt kilogramów silnik jako… bagaż podręczny. Gdyby puścił go przez taśmę na lotnisku, to celnicy zainteresowaliby się, co jest wtorbach. Atak była szansa na powodzenie całej akcji. Tylko te kilogramy… „Panowie, ja wchodzę na schody, wy czekacie. Nie idźcie za mną, dopóki nie będę już wsamolocie, bo inaczej ta konstrukcja się załamie!”, krzyczał Sidło do kolegów. Schody się chwiały, trzeszczały, ale wytrzymały. Innym razem poleciałem do Związku Radzieckiego. Przed hotelem kobiety handlujące ubraniami praktycznie zerwały ze mnie to, co miałem na sobie. Kurtka, sweter– ależ ceny one płaciły, jak zkosmosu! Wróciłem do Polski praktycznie wsamym podkoszulku, ale zpełnym portfelem.


  
    Zbigniew Zarzycki

    przyjaciel Andrzeja Niemczyka


    Nasza znajomość zAndrzejem trwa praktycznie od zawsze. Obaj jesteśmy łodzianami, aNiemczyków wtym mieście się po prostu znało. Jestem trochę młodszy od niego ipamiętam, że grać znim, ówczesnym reprezentantem Polski, było marzeniem wielu. Andrzej to świetny kolega. Nie dość, że byliśmy przyjaciółmi, to jego pierwsza żona Baśka była świadkiem na moim ślubie, bawiliśmy się razem na moim weselu, no ispotykaliśmy się bardzo często. WŁodzi prowadziliśmy bardzo wesołe życie. Byliśmy znani ilubiani. Ciężko pracowaliśmy, bo sport kochaliśmy ilubiliśmy pracować, ale też kochaliśmy żyć. Nigdy nie przekraczaliśmy jednak pewnych granic. Potrafiliśmy idobrze grać, isię zabawić. Takie były wtedy czasy. Nikt znami nie miał problemów, nie zdarzyło się też, byśmy zostali zawieszeni. Jak prawdziwi mężczyźni– jeśli zabawa, to zpełną kulturą. Nasze życie było bardzo barwne. Po meczu często dzwoniliśmy zinnego miasta, że prosimy orezerwację lokalu, bo przyjedziemy za dwie czy trzy godziny. Szampan ma być zmrożony, bo będziemy oblewać sukces. Pojawialiśmy się, lokal był już opróżniony specjalnie dla Niemczyka iZarzyckiego, orkiestra grała, zabawa była przednia. Później przychodzili nasi znajomi itak spędzaliśmy ten pomeczowy czas. Potrafiliśmy siedzieć przy barze całą noc. Pamiętam, że któregoś roku byliśmy na Lidze Światowej wBydgoszczy. Siedzieliśmy, rozmawialiśmy ibawiliśmy się do samego rana. Ale wszystko zaczęło się iskończyło bardzo kulturalnie.

  


  Sportowcy wczasach komunizmu mieli to szczęście, że podróżowali po całym świecie. Zwykły Kowalski mógł tylko pomarzyć oobejrzeniu na żywo wieży Eiffla czy Koloseum. Tymczasem ja we Francji iwe Włoszech byłem kilkanaście razy. Najmocniej zapadały wpamięć wizyty wmiejscach najbardziej egzotycznych. Niestety nie udało mi się pojechać do Korei Północnej, chociaż było bardzo blisko…


  Prowadziłem reprezentację juniorek, która brała udział wkolejnym turnieju zespołów „krajów zaprzyjaźnionych”. Za mnie pojechał kierownik zespołu– Władek Heller. Wiedziałem, że wKorei komunizm jest owiele bardziej brutalny niż ten, który znaliśmy zPolski, ale nie byłem przygotowany na takie wrażenia, ojakich potem usłyszałem. Kiedy wieźli zespół zlotniska do hotelu, okna domów ibloków były zaklejone gazetami. Ulice były puste. Straszny widok, jak zhorroru, jak zopuszczonego miasta.


  Spotkania odbywały się wnawet niezłej hali, dziewczyny spodziewały się czegoś gorszego. Choć trybuny wypełnione były do ostatniego miejsca (na meczu juniorek!), to kibicami okazali się głównie żołnierze iuczniowie. Wszystkich przywieziono specjalnymi autobusami iwszyscy reagowali na mecz dokładnie tak jak człowiek, który siedział wpierwszym rzędzie. On wstawał, oni wstawali. On bił brawo, oni też. On się uśmiechał, oni też. Kabaret. Choć to nieodpowiednie słowo. Pamiętajmy, że wKorei rozgrywał inadal rozgrywa się ludzki dramat.


  Praktycznie całe dnie kadra spędzała albo whotelu, albo wnaszej ambasadzie, gdzie dziewczyny mogły porozmawiać zrodakami, skorzystać zbasenu, poczytać polskie książki. Amieszkały wapartamentach prezydenckich, często miały do dyspozycji po trzy pokoje. Były to owiele lepsze warunki niż wkrajach kapitalistycznych. Mogły zamówić praktycznie wszystko. Wiedziały oczywiście, że są podsłuchiwane iobserwowane. Koreańczycy nie mogli sobie pozwolić na to, by nie wiedzieć, oczym goście rozmawiają. Pewnej nocy sztab szkoleniowy wpadł na pomysł, aby sobie zażartować. Wyraźnie igłośno mówili: „Fajne to azjatyckie jedzenie, ale powoli mamy go już dość. Super byłoby zjeść prawdziwego, polskiego schabowego zkapustą”, „Otak, tak, schabowy zkapustą”. Zgadnijcie, co było na obiad następnego dnia… Inwigilacja była więc pełna, 24godziny na dobę.


  Podsłuchiwali nas nie tylko wKorei Północnej, tak samo było wZwiązku Radzieckim. Tam jednak zamordyzm wydawał się nieco mniejszy, amiejscowi agenci mieli poczucie humoru. Jeszcze jako zawodnik byłem na zawodach wCharkowie. Po meczu wiadomo: zabawa, muzyka, szampan. Otworzyliśmy zhukiem butelkę, nalaliśmy do kieliszków, wiedząc, że jesteśmy obserwowani, głośno krzyknęliśmy: „Wasze zdrowie– tych, którzy nas teraz podsłuchują”. Miny nam jednak błyskawicznie zrzedły, gdy po paru minutach zadzwonił telefon. Ocholera, wkurzyliśmy ich. To się zaraz zacznie! Po kilku sygnałach wkońcu znalazł się odważny, podszedł do telefonu, odebrał i… usłyszał wystrzał korka od szampana. Żadnego słowa, żadnych innych odgłosów. Ot, Rosjanie tak zareagowali na naszą „prowokację”.


  Przez całe życie byłem związany zŁodzią, jednak przez pewien czas grałem wStali Mielec. Trafiłem tam… przez wojsko. Występując wSpołem Łódź, osiągnąłem wiek poborowy. Nie wyobrażałem sobie jednak, aby iść na dwa lata do wojska. Od zawsze miałem– imam nadal– awersję do wojny, broni, przemocy. Tym bardziej nie interesowały mnie koszary ićwiczenia na poligonie. AStal Mielec zwalniała zobowiązku zasadniczej służby wojskowej. Podpisałem więc kontrakt iwyjechałem na wschód Polski.


  Mielec wspominam bardzo miło zdwóch powodów. Po pierwsze to właśnie tam rozpocząłem pierwszą pracę szkoleniową. Ijak by nie liczyć, w2015roku wypada 50-lecie mojej kariery trenerskiej. Jako 21-letni chłopak miałem już odpowiednie papiery (które zdobyłem tuż przed wyjazdem do Mielca) iobjąłem opiekę nad jedną zgrup juniorskich. Widząc zaangażowanie młodzieży, patrząc na naiwną radość tych dzieciaków zkażdego treningu, obserwując ich niewinność– podjąłem ostateczną decyzję, że wprzyszłości chcę zostać dobrym trenerem.


  Wdrużynie piłkarskiej Stali Mielec grało wówczas wielu doskonałych zawodników: Grzegorz Lato, Henryk Kasperczak, Andrzej Szarmach, Zygmunt Kukla. Wielu znich też uciekało od wojska ipewnie dlatego szybko znaleźliśmy wspólny język. Spędzaliśmy razem czas po treningach, mieszkaliśmy wjednym hotelu, bawiliśmy się. Zresztą zKasperczakiem mam kontakt do dzisiaj. Gdy Heniu widzi, że do niego dzwonię, to zawsze odbiera. Nawet jak jest wtej „swojej” Afryce iprowadzi kolejną reprezentację zCzarnego Lądu.


  Zwojskiem wiąże się jeszcze jedna historia. Kiedy skończyła się groźba wcielenia mnie do armii, natychmiast wróciłem do ukochanej Łodzi. Było to po sezonie, wśrodku roku. Pech chciał, że zmieniły się przepisy ido wojska mogli mnie ściągnąć jeszcze do grudnia. Nie chciałem wracać do Mielca, nie dopuszczałem myśli ogrze wLegii Warszawa, która też załatwiłaby sprawę. Chciałem występować wŁodzi. Stwierdziłem, że postawię na swoim, wzwiązku zczym przez pół roku musiałem się ukrywać. To był szalony czas!


  Mieszkałem już wtedy zmoją pierwszą żoną, Baśką Hermel, ujej rodziców. Istniało zagrożenie, że wcześnie rano albo późno nocą przyjdą po mnie, więc najczęściej nocowałem usąsiadki. Pewnego razu, niewiele przed północą, szykuję się do wyjścia, wjednej ręce kapcie, wdrugiej ręcznik ijabłuszko, całuję Baśkę, chwytam za klamkę, awtedy… Dzwonek. Patrzę przez wizjer: wojsko! Tysiące myśli wgłowie: uciekać przez okno? Nie, cholera, wysoko (nawet sznurek zuchwytu na rower by nie pomógł…). Poddać się? To nie wmoim stylu. Wkońcu, niczym kochanek uciekający przed wracającym niespodziewanie zazdrosnym mężem, schowałem się wszafie. Komedia. Żołnierze weszli wkońcu do mieszkania, Baśka ich przyjęła, oczywiście skłamała, że nie ma pojęcia, gdzie jestem („Panowie, zaraz po ślubie mnie rzucił iposzedł wświat”, palnęła), zagadała ich trochę, pochwaliła się medalem olimpijskim zMeksyku ijakoś się udało. Po wszystkim tarzaliśmy się ze śmiechu.


  Jak to się stało, że przez pół roku mnie nie złapali? Myślę, że nie do końca chcieli. Być może ktoś wysoko postawiony wpartii otoczył mnie parasolem ochronnym. Iniby żołnierze mnie szukali, ale tak naprawdę nie chcieli znaleźć. Bo przecież nie było tajemnicą, że wweekendy gram mecze ligowe. Sporo pisały już wtedy omnie gazety, więc namierzenie mnie iaresztowanie po jednym ze spotkań ligowych nie było szczególnie trudne. Ale jakoś dziwnym trafem żołnierze przez kilka miesięcy nie wpadli na ten pomysł. Miałem też koleżankę, która pracowała wwojsku. Kilka razy mnie ostrzegła, że wysłano patrol iżebym tego dnia lepiej nie pokazywał się pod adresem zamieszania. Wreszcie, po pół roku ukrywania się, 1stycznia mogłem wkońcu odetchnąć. Wojsko miałem za sobą– uff…


  Samochody


  Miałem to szczęście, że prawo jazdy zrobiłem już jako nastolatek. Chodziłem do „samochodówki”, więc nie miałem ztym problemu. Chociaż pamiętam, że mieliśmy naprawdę surowego instruktora jazdy. Wiózł nas pod stromą górę, kazał redukować biegi (wtedy nie było synchronizacji wskrzyniach), wysprzęglać… Było naprawdę trudno. Jednak dzięki niemu zostałem dobrym kierowcą.


  Mając prawo jazdy wkieszeni, postanowiłem kupić samochód. WPolsce na nowy pojazd nie było szans, bo funkcjonowały talony. Giełda? Horrendalne ceny mnie odstraszały. Na dodatek mogłem wybierać między syrenką, syrenką, a… syrenką. Chociaż pamiętam, że syreną (dokładnie modelem 104) też się później jeździło. Awłaściwie docierało, bo koleżanka wygrała na loterii idała mi, abym nabił jej trochę kilometrów. Jeśli zaś chodzi omój pierwszy samochód, to jeszcze jako uczeń podczas wakacji wyjechałem do pracy do Szwecji. Uczniowie istudenci mieli taką możliwość. Trafiłem do fabryki czekolady. Byłem odpowiedzialny za mycie naczyń isprzątanie. Fajna praca isuper zarobki. Dostawaliśmy 50dolarów tygodniowo, co stanowiło wtedy– po czarnorynkowym przeliczeniu na złotówki– prawdziwą fortunę. Na dodatek nic nie musiałem wydawać, bo mieszkałem umiejscowej rodziny, która zapewniała mi darmowe jedzenie ispanie. Pierwszego dnia po przyjeździe zobaczyłem pięknego volkswagena. To był beżowy „garbus”. Cena? 250dolarów. Stwierdziłem, że muszę go mieć. Odkładałem więc każdego zarobionego dolara ina koniec pobytu wSzwecji kupiłem to auto. Zjeżdżając zpromu na polską ziemię, byłem dumny jak paw. Przecież nikt zmoich rówieśników takiej maszyny nie miał. Widziałem, jak Polacy na mnie patrzą, jak pękają zzazdrości. Wtedy nie interesowało mnie, że utrzymanie tego samochodu będzie cholernie drogie, że będą problemy zdostępem do części zamiennych, wreszcie– że cło okaże się tak potężne, że po dwóch czy trzech tygodniach będę musiał moje cacko sprzedać. Tak też zrobiłem– po prostu nie było mnie na nie stać.


  Jeszcze mieszkając wPolsce– przed wyjazdem do Berlina– kupiłem sobie inny szalony samochód. To był rover, cały zaluminium. Nie było więc szans, aby zjadła go korozja. Sprzedał mi go kumpel, który zkolei dwa lata wcześniej nabył go od polskiego ambasadora we Francji. Miałem wnim silnik opojemności 2,6litra, co przekładało się na niezłego kopa. Przy tych wszystkich naszych syrenach, warszawach ifiatach 126p mój rover naprawdę się wyróżniał. Ajak depnąłem na pedał gazu, to cały świat zostawał daleko ztyłu.


  Skoro mowa osamochodach, to muszę wam jeszcze opowiedzieć ospotkaniu upremiera Józefa Cyrankiewicza. To był dopiero numer stulecia! Po igrzyskach olimpijskich wMeksyku w1968roku, gdzie Baśka zkoleżankami wywalczyły trzecie miejsce, wszyscy medaliści olimpijscy otrzymali zaproszenie do Warszawy. Bankiet był zacny, ludzi sporo, Cyrankiewicz chodził między nimi imówił: „Kochani, spełnię każdą waszą zachciankę. Do końca bankietu możecie wrzucać do mojej prawej kieszeni marynarki kartki ze swoimi marzeniami. Obiecuję, że je spełnię”.


  No to sportowcy pisali: telefon, nowa lodówka, pralka, telewizor… Ot, marzenia Polaków wczasach PRL-u. Asiatkarki wcześniej nieoficjalnie dowiedziały się od kogoś, że na Żeraniu stoi kilkadziesiąt nowiutkich fiatów 850, które były przygotowane dla polityków. Takie auto było wtedy wPolsce wręcz nieosiągalne. Co więc zrobiły dziewczyny? Większość napisała na kartce: „Chcę fiata 850”. Bankiet się skończył itak naprawdę nikt nie wierzył, że Cyrankiewicz dotrzyma obietnicy. Sami wiemy, jak jest zpolitykami. Ajednak. Kilkanaście dni później leżymy sobie zBaśką włóżku, atu telefon. „Dzwonimy zKancelarii Prezesa Rady Ministrów. Proszę wybrać kolor fiata 850, powiedzieć, czy chce pan na raty, czy za gotówkę, ipodać termin odbioru”, usłyszałem wsłuchawce.


  Aż mnie zatkało. Wydukałem kolor czerwony (przecież czerwone auta są najszybsze!), termin, inasze marzenie się spełniło. Takich samochodów na polskich drogach praktycznie nie było. Dało się co prawda kupić to auto wPeweksie, ale cena skutecznie zniechęcała. Po przeliczeniu zdolarów na złotówki wychodziło, że to kwota wzięta zkosmosu. Fiata 850oczywiście nie dostaliśmy za darmo, trzeba było zapłacić– pamiętam do dziś– 116tysięcy złotych. Udało nam się jakoś zgromadzić tę kwotę, choć nie było łatwo. Jak to przeliczyć na dzisiejsze pieniądze? Wtedy pół litra dobrej wódki kosztowało około 50złotych. Czyli można było za tę kwotę kupić ponad 2300butelek. Przeliczcie sobie sami, jaka to kasa teraz. Wzięliśmy pieniądze ipojechaliśmy do stolicy. Wiele koleżanek Baśki też kupiło 850-kę, po czym natychmiast zŻerania pojechały na giełdę isprzedały ją od ręki za jakieś 250–300tysięcy złotych. Pamiętacie scenę zPiłkarskiego pokera gdy piłkarze odbierają nowe polonezy zfabryki, jadą na giełdę, sprzedają je, anadwyżka finansowa ląduje wlewej kasie klubowej? Właśnie tak się kiedyś robiło interesy.


  My zBaśką postanowiliśmy fiatem pojeździć. Awłaściwie to ja go katowałem. Brałem nawet udział wrajdach amatorskich, byłem wicemistrzem Łodzi (wklasie do 1000cm3pojemności silnika). Wnagrodę dostałem komplet opon Stomil. Po trzech latach zzyskiem sprzedaliśmy auto na giełdzie– za 170tysięcy złotych. Takie to były szalone czasy– pełne absurdów izupełnie niewytłumaczalne.


  Ryszard czy Andrzej?


  Na razie mało opowiadam omojej karierze siatkarskiej, aprzecież była bardzo udana. Od początku przygody zsiatkówką byłem wyróżniającym się zawodnikiem. Najlepsze zespoły wŁodzi (Społem, Anilana), do tego reprezentacje Polski– od tych juniorskich po seniorską.


  
    Wiesław Radomski,

    kolega zboiska


    Andrzej był niezwykle wymagającym siatkarzem. Często mi się dostawało, gdy wystawił dobrą piłkę, aja nie skończyłem ataku. Mocno mnie rugał, ale nie złośliwie, lecz pouczająco, „Zagraj tak, atak”, mówił. Nigdy nie przeklinał, tylko zawsze pouczał. Ja, jako niespełna 18-latek, dopiero uczyłem się wielkiej siatkówki. Imogłem się jej uczyć od najlepszych.

  


  Zresztą zczasami juniorskimi wiąże się interesująca sprawa. Na mój pierwszy wyjazd zagraniczny (do NRD) zkadrą narodową potrzebowałem dowodu osobistego. Opowołaniu dowiedziałem się wostatniej chwili, więc ekspresowo wystąpiłem do urzędu wLubiszewicach okopię metryki. Odebrałem ją na poczcie, pognałem, aby wypełnić wniosek odowód, inawet nie zauważyłem, że ktoś się pomylił iwpisał „Ryszard Andrzej Niemczyk”. Gdybym chciał naprawić tę pomyłkę, to wyjazd zagraniczny przeszedłby mi koło nosa. Dlatego machnąłem ręką. „Kiedyś to wyprostuję”, powiedziałem sobie. Oczywiście nigdy już nie wyprostowałem ido dzisiaj oficjalnie na pierwsze imię mam Ryszard. Mówcie więc do mnie Rysiek!


  Jednak szkoda, że nic ztym nie zrobiłem. Jesienią 2011roku wystartowałem wwyborach parlamentarnych. Zdobyłem tylko 980głosów inie załapałem się na Wiejską. Mój przyjaciel Rysiek Kostrzewski powtarza cały czas, że ludzie byli zdezorientowani. Chcieli głosować na swojego chłopa, na wielkiego łodzianina, na Andrzeja Niemczyka, szli do urny wyborczej, brali kartkę iszukali, szukali, szukali… „No kurde, nie ma Niemczyka– szeptali między sobą.– Jest tylko Ryszard Andrzej Niemczyk. Ale to pewnie jakiś cwaniak, który podszywa się pod naszego kandydata. Może Niemczyk zrezygnował? No nic, trzeba wybrać kogoś innego”.


  Nikt nie przeprowadził badań, ale wydaje mi się, że ludzie, którzy chcieli na mnie zagłosować, ale mnie nie znaleźli, postanowili postawić krzyżyk przy mojej córce Gośce. Ona też kandydowała, zebrała prawie 11tysięcy głosów iweszła do Sejmu. Moja kariera polityczna została więc zaprzepaszczona przez drobną pomyłkę urzędników, do której doszło kilkadziesiąt lat wcześniej. Życie… Ale jak widzę te ciągłe kłótnie wtelewizji, żenujące zachowanie naszej klasy politycznej, to sobie myślę, że dobrze się stało. Po co miałbym się ośmieszać na stare lata? To nie dla mnie.


  Kończąc temat Ryśka. Pomyłka wurzędzie wLubiszewicach spowodowała, że oficjalnie nazywam się tak samo jak jeden znajsłynniejszych polskich płatnych morderców. Różnica między nami jest taka, że ja nie mam pseudonimu „Rzeźnik”. Choć część moich siatkarek pewnie ma inne zdanie na ten temat…


  ChKS


  Wróćmy na parkiet. Przez wiele lat biegałem po ligowych boiskach, wreprezentacjach rywalizowałem omiejsce wpierwszym składzie. Wkońcu powiedziałem „stop” izająłem się pracą szkoleniową. Nie było to jednak zaskoczeniem. Przecież, oczym już wspominałem, pracę trenerską zacząłem jeszcze wStali Mielec jako młody zawodnik. Od początku byłem wtej robocie nastawiony na sukces. Czynna kariera zawodnika nie kręciła mnie aż tak bardzo. Wolałem czytać książki specjalistyczne dla trenerów, szukałem artykułów wprasie, starałem się „podglądać” doświadczonych szkoleniowców. Pewnie dlatego jako siatkarz nie osiągnąłem tego co później jako trener. Irównież dlatego dość szybko zakończyłem czynną ipoważną karierę na parkiecie. Choć wielu wymownie pukało się wgłowę.


  
    Adam Kurkiewicz

    były siatkarz, kolega zboiska


    Andrzej był bardzo ambitnym siatkarzem. Na boisku był nerwusem, ale nieczęsto zdarzało mu się krzyczeć na kolegów– to było moją domeną… Nigdy jednak nie chował się za plecami innych, zawsze chciał błyszczeć. Był szalenie ambitny ichciał daleko zajść, ale nie miał odpowiednich warunków jak na tamte czasy. Pamiętam, że na każdym treningu dawał zsiebie wszystko, dążył do perfekcji wkażdym zagraniu. Niestety później nasze drogi się rozeszły– Andrzej poszedł do Mielca, ja wylądowałem wgdańskim AZS-ie. Miał ogromne ambicje, by grać wkadrze igdzieś się wokół niej kręcił, ale nie bardzo udawało mu się na dłużej wniej zagościć. Zawsze mu czegoś brakowało…

  


  „Andrzej, nie kończ kariery. Pograj jeszcze kilka lat, zarobisz trochę kasy, ustawisz się. Może nawet wyjedziesz za granicę, do innej ligi”, przekonywali mnie życzliwi mi ludzie. Byłem głuchy na ich słowa. Zperspektywy czasu– słusznie. Wtedy jednak mocno ryzykowałem. Nie wiedziałem, co mnie czeka wprzyszłości.


  Wkońcu przeszedłem na drugą stronę, usiadłem na ławce przy parkiecie. Teraz ztej perspektywy patrzyłem na mój ukochany sport. Miałem już na koncie pracę zdzieciakami, więc przyszedł czas na robotę seniorską. Nie chciałem jednak przychodzić na gotowe iprzejmować ligowej ekipy– to nie mój styl. Chciałem zbudować zespół od Ado Z. Dlatego zdecydowałem się na ChKS Łódź. ChKS? Tak, Chojeński Klub Sportowy, który działał na Chojnach, jednej zdzielnic Łodzi. Gdy rozpocząłem tam pracę, to praktycznie nie było tam niczego– ani hali, ani zawodniczek, ani pieniędzy. Krok po kroku zacząłem przekonywać działaczy do mojego pomysłu na sekcję. Wkonsekwencji udało się wybudować jedną znajnowocześniejszych hal sportowych wPolsce istworzyć zespół. Jak to się mówi, sam sobie byłem sterem, żeglarzem iokrętem. Zajmowałem się wszystkim iwszystkiego doglądałem. Pamiętam, że gdy powstawała hala, potrafiłem wpaść na budowę izmienić projekt, doprowadzając do szału ekipę murarzy. Miałem na to pozwolenie od dyrektora Zjednoczenia Budownictwa Komunalnego, doktora Jerzego Orłowskiego. „Panie Stasiu, tę ścianę trzeba wyburzyć, atam podzielić mi to pomieszczenie”, dyrygowałem. Nie muszę chyba opisywać miny majstra… Zresztą doskonale wiedział, że mam pełne zaufanie ze strony władz klubu, więc był wobec moich pomysłów bezsilny.


  
    Radomił Brutanek

    jeden ztwórców ChKS-u


    Wiele było nerwów przy budowie hali, oj, wiele… Wtedy nie mogliśmy stawiać takich obiektów, dlatego teoretycznie miało to być tylko zadaszenie boiska do piłki ręcznej. Udało się jednak zbudować halę od fundamentów, ito w16miesięcy, co na tamte czasy było świetnym wynikiem. Mieliśmy wsparcie wszystkich zakładów pracy ze zjednoczenia**. Byliśmy zwartą grupą iwszystko ciągnęliśmy razem. Przez te lata wiele osób przewinęło się przez klub, dla którego wszyscy pracowaliśmy zsercem. Po godzinach chodziliśmy na mecze, organizowaliśmy różne imprezy, sportowe jasełka. Spotykaliśmy się wieczorami iświętowaliśmy. Wtedy wszyscy nam pomagali. Mieliśmy zielone światło od komitetu partii iurzędu miasta, więc pracowało nam się naprawdę dobrze.

  


  Szkolenie zaczynaliśmy od grupy dziewczynek, którą przyprowadziłem zjednej ze szkół. Uczyłem je siatkarskiego rzemiosła od podstaw. Zaczynaliśmy wnajniższej lidze ipotem rok po roku zdobywaliśmy awans. Widząc, jak te dziewczyny się rozwijają, jak wzrastają ich umiejętności, byłem coraz bardziej dumny ze swojej pracy.


  Wciągu kilku lat udało nam się awansować do pierwszej ligi. Wtedy zaczęły się problemy. ChKS działał na zasadach amatorskich, dziewczyny grały za marne stypendium. Musiałem więc interweniować unaszych szefów, aby jak najszybciej znaleźć zawodniczkom lewe etaty włódzkich zakładach pracy. Tak wtamtych czasach działał „profesjonalny” klub sportowy! „Andrzej, będzie ciężko– usłyszałem od Radomiła Brutanka.– Nie ma takiej możliwości”.


  Całą noc myślałem, jak tu przekonać dyrektora zjednoczenia, aby wciągnął na listę płac moje dziewczyny. Na logikę, nikt ozdrowych zmysłach nie miał prawa się na to zgodzić. Gdy rano wpadłem do biura, zawołałem od progu: „Mam pomysł! Zorganizujmy łódzką spartakiadę międzyzakładową!”.


  Co miała spartakiada do etatów? Ano miała całkiem sporo. Otóż zakłady zaczęły szukać siatkarek do swoich zespołów. No itutaj było miejsce dla mnie. Podsyłałem im moje dziewczyny, one były zatrudniane, apotem występowały na zawodach. Mało tego– rok później zakłady zaczęły ze sobą walczyć omoje zawodniczki na rynku „transferowym”! Bo przecież każdy chciał wygrać spartakiadę. Wefekcie siatkarki zaczęły świetnie zarabiać, mogły dowolnie podbijać stawki. Odetchnąłem zulgą– łódzkie zakłady płaciły moim zawodniczkom niezłe pensje, one były zadowolone, aChKS grał coraz lepiej.


  Wkońcu awansowaliśmy do pierwszej ligi icel wywalczenia mistrzostwa Polski stał się realny. Postanowiłem dołączyć do tych ciągle jeszcze młodych dziewczyn moją żonę Baśkę. Była brązową medalistką olimpijską iwielokrotną reprezentantką kraju. Od razu została liderką zespołu ipoprowadziła nas do upragnionego tytułu. Szaleństwo! W1976roku (mając 32lata) świętowałem pierwszy bardzo poważny sukces szkoleniowy. Zresztą do dziś pozostaje on jednym zmoich największych. Potem zdobyłem wiele medali, wywalczyłem mistrzostwo Europy, ale to triumf zChKS-em dał mi satysfakcję nieporównywalną zniczym.


  
    Radomił Brutanek

    jeden ztwórców ChKS-u


    Andrzeja poznałem, gdy byłem wZjednoczeniu Budownictwa Komunalnego. Całkiem nieźle grał wsiatkówkę, więc postanowiliśmy stworzyć ChKS. Trzeba było się zająć jakimś sportem, aponieważ znałem Niemczyka isam kiedyś grałem, to postanowiliśmy, że będzie to właśnie siatkówka. Wybór Andrzeja na trenera był praktycznie naturalny, bo on już wtedy prowadził szkółkę siatkarską dla młodych dziewcząt. Miał świetne podejście do siatkarek. Wtym samym czasie, gdy on tworzył drużynę, ja budowałem halę wŁodzi, awUstroniu Morskim– dom wypoczynkowy dla naszego zjednoczenia. Później siatkarki jeździły tam na obozy. Czasami drużyna siedziała nad morzem prawie miesiąc, ale było warto, bo powstała naprawdę mocna ekipa. Zaczęła od rozgrywek trzeciej ligi, następnie weszła do drugiej, potem do pierwszej, by od razu sięgnąć po mistrzostwo Polski. To był ewenement na ogromną skalę. Najważniejszy moment nastąpił, gdy Andrzej przekonał żonę, żeby unas grała. Ona wniosła wiele doświadczenia do tego klubu.

  


  Selekcjoner rewolucjonista


  Rok wcześniej– w1975– po raz pierwszy objąłem stanowisko selekcjonera reprezentacji Polski. Postanowiłem zrewolucjonizować zasady pracy wkadrze narodowej. Przede wszystkim chciałem, aby dziewczyny czuły się na zgrupowaniach jak usiebie wdomu. Dlatego pozwoliłem na dwie rzeczy: po pierwsze, mężowie, faceci, narzeczeni, kochankowie siatkarek mogli je odwiedzać. Nie zamierzałem zamykać zgrupowań na kilka tygodni przed najbliższymi zawodniczek. To bez sensu. Wżeńskiej siatkówce zawsze na pierwszym miejscu są kobiety, adopiero potem zawodniczki. Zupełnie inaczej jest usiatkarzy. Otak, tam liczy się przede wszystkim sukces, adopiero na drugim planie jest zawodnik jako facet ijego potrzeby. To była dobra decyzja. Nawet na ciężkich obozach kadrowiczki świetnie się czuły, kiedy wiedziały, że już niebawem spotkają się znajbliższymi.


  Sytuacja była jeszcze otyle inna wporównaniu z obecną siatkówką, że większość moich reprezentantek miała już dzieci. Teraz sportsmenki decydują się na ciążę dopiero po trzydziestce. Wtedy 22-, 24-latka miała już nawet dwójkę potomstwa. To zkolei powodowało problemy. Dziewczyny dzwoniły po treningach do domów, rozmawiały zmężami idowiadywały się na przykład, że malutka córeczka ma gorączkę. Wzwiązku ztym przez cały dzień chodziły podminowane, bo nie mogły się doczekać kolejnego telefonu zinformacją, czy temperatura spadła odwie kreski, czy nie. Nie mogły się skupić na treningu, płakały, niszczyły świetną atmosferę. Wtedy właśnie uznałem, że czas wprowadzić drugą zmianę dotyczącą zgrupowań. Wpewnym momencie nie wytrzymałem, uderzyłem dłonią wstół ipowiedziałem: „Załatwię wam opiekunkę do dzieci!”. Szczęki im opadły. „Jak to, trenerze? Będziemy mieli przedszkole na zgrupowaniach?”, dopytywały.


  Niedługo potem pojechałem do Głównego Komitetu Kultury Fizycznej iSportu izażyczyłem sobie obecności wykwalifikowanej opiekunki podczas kolejnego zgrupowania. Patrzyli na mnie jak na szaleńca, ale że miałem dobre układy wśród działaczy, to oczywiście prośbę spełnili. Powołane zawodniczki przyjeżdżały na obozy zdzieciakami, które potem latały po ośrodku zgilami po pas, niejednokrotnie panował istny chaos, ale osiągnąłem najważniejszy cel: podczas treningów zawsze mogłem mieć pewność, że zawodniczki będą wpełni skoncentrowane. Nigdy tego nie sprawdzałem, ale pewnie jako pierwszy wEuropie Wschodniej, amoże iwcałej Europie, wprowadziłem „przyzakładowe” przedszkole na zgrupowaniach reprezentacji kraju. Najważniejsze, że się sprawdziło, aja otrzymałem nawet puchar od Komisji Kobiet działającej przy Polskim Komitecie Olimpijskim, który wręczyła mi sama Irena Szewińska. Przedstawicielki płci pięknej doceniły moje nowatorskie podejście do treningu zkobietami.


  Obozy przygotowawcze odbywały się głównie wZakopanem, czasami wWałczu. Warunki mieliśmy całkiem niezłe. Wośrodku pracował dietetyk, który układał nam specjalny jadłospis. Najpierw się ze mną spotykał, pytał oetap przygotowań, anastępnie opracowywał menu. Ja jako selekcjoner je akceptowałem. Wefekcie wtych ciężkich komunistycznych czasach mieliśmy naprawdę fantastyczne jedzenie. Niczego nam nie brakowało. Paradoksalnie, podczas mojej drugiej przygody zkadrą, już po upadku komuny, było znacznie trudniej. Bo wówczas wSzczyrku nie było już dietetyka na etacie, akucharki mnie pytały, co ma być na obiad. Nie miało to zbyt wiele wspólnego zprofesjonalizmem. Takie czasy. Centralnych Ośrodków Sportowych nie było stać na zatrudnianie osób odpowiedzialnych za odpowiednią dietę sportowców. Dziwne, choć zekonomicznego punktu widzenia zrozumiałe.


  Jedzenie wPRL-umieliśmy fantastyczne, ale za to obiekty– fatalne. Sala (bo to nie była hala) wZakopanem była za niska, za wąska, za krótka. Nie spełniała żadnych wymogów siatkarskich. Gdy chciałem ustawić dwa boiska, to zawodniczki zagrywały już praktycznie zza drzwi, przy atakach musiały uważać, aby głową nie uderzyć osufit, aprzyjmujące odbierały, biegając po ławkach ustawionych przy linii bocznej. Dramat. WWałczu było jeszcze gorzej, bo wogóle nie mieliśmy do dyspozycji sali siatkarskiej. Tam zkolei budowaliśmy kondycję na kajakach. Zawodniczkom po kilku dniach takich treningów robiły się ogromne bąble na dłoniach. Mimo to miny miały zadowolone, bo kajaki były dla nich odskocznią od nudnych treningów siatkarskich, które tłukły przez okrągły rok. Fizycznie budowały bazę pod sezon reprezentacji, apsychicznie wypoczywały.


  Tak naprawdę jednak wszędzie warunki zależały od tego, jakie miało się kontakty wKomitecie Centralnym Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Wystarczył jeden telefon stamtąd do kierownictwa ośrodka sportowego, na przykład wZakopanem, aby sportowcy mieli wszystko, czego tylko sobie zażyczą. Ognisko ze świniakiem iorkiestrą góralską? Proszę bardzo, nie ma problemu!


  Władze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej uważały, że sportowcy są niebezpieczni– jeżdżą za granicę, mają kontakt zobcokrajowcami, mogą więc wkażdym momencie uciec ipoprosić oazyl. Pewnie dlatego na każdym wyjeździe towarzyszyli nam funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa. Często był to kierownik reprezentacji nominowany przez Komitet Centralny. Taki człowiek– nazywany przez nas „ucho”– podsłuchiwał prywatne rozmowy, notował, nawet robił zdjęcia. Taki komunistyczny paparazzi… Ztą różnicą, że wtedy mógł narobić naprawdę sporo problemów. Pisał raporty, donosił, spekulował. Człowiek mógł nawet trafić do więzienia.


  Pamiętam, że raz poważnie bałem się osiebie– właśnie zpowodu agentów SB. To było pod koniec lat 70., gdy przebywałem już wNiemczech (oczym wdalszej części książki). Znalazłem wMonachium polską knajpę: przytulną, zniezłym jedzeniem idobrym piwem. Przede wszystkim jednak można było pogadać tam po polsku. Dla człowieka, który tęsknił za krajem, ostatni argument był najważniejszy. Problem był taki, że do tej samej knajpy przychodzili ludzie z„Wolnej Europy”. To zkolei natychmiast wywołało reakcję komunistów, którzy wysłali tam agentów. Byłem więc między młotem akowadłem. Bałem się, że ktoś coś źle zrozumie, wyśle donos do Warszawy, przyjadą po mnie, wsadzą siłą do samochodu iwywiozą gdzieś do więzienia dla „wrogów narodu polskiego”… Na całe szczęście okazało się, że agenci SB mieli najwidoczniej dobre rozeznanie. Nie ruszyli człowieka, który wnic się nie angażował. Strachu jednak najadłem się sporo.


  Znany siatkarz, trener reprezentacji– wydawać by się mogło, że powinienem być członkiem PZPR-u. Nic bardziej mylnego– nigdy nie zapisałem się do partii, nie miałem legitymacji, nawet za bardzo nikt mnie nie namawiał. Odbyłem dosłownie jedną rozmowę na ten temat. Wysoko postawiony pracownik GKKFiS-u(czyli Głównego Komitetu Kultury Fizycznej iSportu) zaprosił mnie do swojego pokoju izaczął: „Wiecie, rozumiecie, towarzyszu…”. Lubię konkretnych gości, anie ściemniaczy, więc wszedłem mu wsłowo: „Konkretnie proszę. Oco chodzi?”. „No… Yyy… Hm…” Zdaleka widać było, że gość nie wie, jak zacząć. Wkońcu wydukał: „Zgodnie zjedyną słuszną linią Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej byłoby mile widziane, gdyby wstąpił pan wnasze szeregi”. „Ajeśli tego nie zrobię?”, spytałem. „No, każdy selekcjoner jest już wnaszych szeregach, nie powinien pan być wyjątkiem”. „Wtakim razie proszę mnie zwolnić, bo nie zamierzam zapisywać się do partii”. To powiedziawszy, wyszedłem.


  Na tym moja „kariera” wpartii komunistycznej się zakończyła. Aż dziwne, prawda? Myślę, że partyjni notable, których znałem osobiście, nie chcieli ryzykować. Od zawsze jestem człowiekiem „nieukładowym”, idę swoją drogą, potrafię powiedzieć prosto wtwarz, co sądzę. Odstraszyłem potencjalnych pomysłodawców wcielenia mnie do jedynej słusznej partii.


  Inna rzecz, że po co był im człowiek, który nie bałby się powiedzieć pierwszemu sekretarzowi, że coś mnie gówno odchodzi albo żeby dał mi spokój, bo jestem zajęty, albo że robi coś zupełnie bez sensu. Oni potrzebowali klakierów, anie jednostek silnych iniezależnych. Przeżyłem praktycznie całą komunę ijakoś udało mi się uchować. Dzisiaj jestem ztego dumny. Wtamtych czasach miałem to gdzieś. Polityka mnie nie zajmowała, moim całym życiem była przecież siatkówka.


  Zaraz po objęciu stanowiska selekcjonera obiecałem wszystkim (głównie dziewczynom), że podczas mistrzostw Europy za dwa lata wywalczymy medal. Po pięknej erze polskiej siatkówki żeńskiej wlatach 1949–1971, gdy zkażdych mistrzostw przywoziliśmy medal (wsumie aż osiem krążków!), w1975 roku wJugosławii zajęliśmy zaledwie szóste miejsce. Stąd właśnie moja deklaracja: „Wracamy na podium mistrzostw Europy!”.


  Przez prawie dwa lata spokojnie budowałem zespół, który miał w1977roku przywieźć do Polski medal. Wiedziałem, że na 99procent będzie to brąz. Niestety, zawodniczki Związku Radzieckiego iNiemieckiej Republiki Demokratycznej były poza naszym zasięgiem. Nie tylko zresztą naszym, ale icałej Europy. Mistrzostwa odbywały się wFinlandii. Iwszystko szło zgodnie zmoimi oczekiwaniami: wgrupie wygraliśmy 3:0zBułgarkami, Włoszkami iFinkami, 3:1zRepubliką Federalną Niemiec iporażka 0:3zNRD. Awansowaliśmy zdrugiego miejsca. Wpółfinale trafiliśmy na ZSRR. Rosjanki zlały nas strasznie. Drugiego seta przegraliśmy do jednego! Na usprawiedliwienie tylko dodam, że wtedy grało się do 15punktów.


  Przyszło nam więc rozegrać mecz otrzecie miejsce. Walczyliśmy zWęgierkami. Przez ostatnie dwa lata wygrywaliśmy ztą ekipą regularnie izzamkniętymi oczami. Nie spodziewałem się problemów. Jednak nie doceniłem układów, które rządziły europejską siatkówką. Jako młody szkoleniowiec nie zwróciłem uwagi, że szefem sędziów wEuropejskiej Konfederacji Siatkówki jest… Węgier. Tak ustawił on sobie arbitrów na mecz obrąz, że aż mi się włosy (amiałem wtedy bujną czuprynę!) na głowie jeżyły. Co ci goście wyrabiali, rany boskie! Już wpierwszym secie przegraliśmy na przewagi (14:16). Wtym momencie wiedziałem, że to będzie przegrane spotkanie. Nie masz szans wygrać meczu, wktórym dwóch sędziów robi sobie zciebie jaja iśmieje ci się woczy. Dziewczyny walczyły do upadłego, doprowadziły nawet do piątego seta, ale przegraliśmy go 9:15. Zajęliśmy czwarte miejsce iwróciliśmy bez medalu– nie dotrzymałem obietnicy. Po przyjeździe do Polski szefowie związku nie zamierzali mnie zwalniać, ja jednak pojechałem do Warszawy izłożyłem rezygnację. Jestem człowiekiem honoru: nie wykonałem zadania. Moja era wreprezentacji dobiegła więc końca. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, że wrócę tam za 26lat.


  Nie do końca również zdawałem sobie sprawę, że mistrzostwa Europy wFinlandii aż tak zmienią moje życie. Po raz kolejny ujawnił się mój anioł stróż– bo jak inaczej wytłumaczyć to, co się stało wciągu kilku następnych tygodni? Gdyby nie te życiowe (nie boję się tego słowa) decyzje, to nie wiem, czy kiedykolwiek usłyszelibyście oAndrzeju Niemczyku. Zostałbym pewnie znany tylko wgronie największych fanatyków siatkówki, którzy kojarzyliby, że ktoś taki wywalczył kiedyś mistrzostwo Polski iprzez krótki czas był selekcjonerem kadry kobiet. No ita książka zpewnością by nie powstała. Jednak los się do mnie uśmiechnął ijuż wkrótce wszystko miało się zmienić.


  
    
      * Średnia krajowa wynosiła wówczas około dwóch ipół tysiąca złotych – przyp. red.

    


    
      ** WPRL-uzjednoczeniem nazywano organ zarządzania daną branżą przemysłu– przyp. red.
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