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   Goście rozjechali się od dawna; wybiło wpół do pierwszej, wpokoju został tylko gospodarz, Sergiusz Mikołajewicz iWłodzimierz Piotrowicz.



   Gospodarz zadzwonił ikazał sprzątnąć resztki kolacyi ze stołu. Potem zapalił cygaro izasiadł znowu wygodnie wgłębokim fotelu.


   — No, panowie, — rzekł zuśmiechem, — rzecz postanowiona: każdy znas opowie historyą swojej pierwszej miłości. Pan zaczynasz, Sergiuszu Mikołajewiczu.


   Sergiusz Mikołajewicz, nizki, okrąglutki blondyn, zpełną irumianą twarzą, spojrzał naprzód na sąsiada, potem zwestchnieniem podniósł oczy do sufitu.


   — Ja nie miałem pierwszej miłości, — odezwał się nakoniec, — od razu zacząłem od drugiej.


   — Ato jakim sposobem?


   — Bardzo prostym. Miałem lat 18, kiedy po raz pierwszy zająłem się bardzo milutką panienką, lecz okazywałem jej swoje zajęcie, jak gdyby to dla mnie wcale nie było nowością Tak samo później kilka razy nadskakiwałem innym. Właściwie mówiąc, po raz pierwszy iostatni zakochałem się wswojej niańce, lecz było to przed szóstym rokiem mego życia, nic więc dziwnego, że wrażenia iszczegóły tego uczucia zatarły się wmojej pamięci. Przypuszczam zresztą, że dzisiaj nie zajęłyby nikogo.


   — Jakże to być może? — rzekł gospodarz, wyraźnie niezadowolony, — ija osobie nie mam nic do powiedzenia. Nie kochałem się wcale przed poznaniem Anny Iwanówny, mojej żony, az nią wszystko nam poszło, jak zpłatka: rodzice sami swatali, podobaliśmy się sobie nawzajem, iożeniono nas, nie zwlekając. Historya moja skończona wtrzech słowach, jak panowie widzicie. Prawdę powiedziawszy, podnosząc tę kwestyą, nie miałem siebie na myśli, ale was — bez obrazy — starzy kawalerowie. Może choć pan, Włodzimierzu Piotrowiczu, powiesz nam co ciekawego?


   — Moja pierwsza miłość rzeczywiście nie należy do zwyczajnych — odparł po pewnym namyśle czterdziestoletni, trochę łysy brunet — ale...


   — Tem lepiej, tem lepiej! — jednogłośnie zawołał Sergiusz Mikołajewicz igospodarz. — Prosimy, słuchamy, zacznij pan opowiadanie...


   — Iowszem; albo nie... Nie będę opowiadał, nie umiałbym. Wypowiedziałbym wszystko wkilku słowach: krótko isucho, lub mimowolnie wpadł wprzesadę. Jeśli się panowie zgodzicie, opiszę dla was to zdarzenie iprzeczytam, gdy się zejdziemy.


   Nie chciano zgodzić się na to, ale Włodzimierz Piotrowicz postawił na swojem. We trzy tygodnie poźniej zebrali się znowu iprzeczytał im co następuje:


  


  



  ROZDZIAŁ I.


  


   Miałem lat szesnaście, abyło to latem 1833 roku.


   Mieszkałem wMoskwie, przy rodzicach. Zwiosną najęliśmy letnie mieszkanie wpobliżu Kałuzkich rogatek, naprzeciw Nieskucznego. Miałem się przygotować do uniwersytetu, lecz pracowałem mało.


   Nikt nie krępował mej swobody irobiłem, co chciałem, zwłaszcza od czasu rozstania zostatnim guwernerem francuzem, który nie mógł pogodzić się zmyślą, że los go rzucił do Rosyi, „jak bombę“ (comme une bombe), idnie całe ztego powodu spędzał, leżąc na łóżku zzagniewaną twarzą.


   Ojciec był dla mnie obojętnie dobry; matka nie zwracała na mnie prawie wcale uwagi, chociaż byłem jedynakiem: inne zajmowały ją kłopoty. Ojciec mój, młodszy od niej olat dziesięć ibardzo przystojny, ożenił się znią dla majątku; ona wiedziała otem, icałe życie dręczyła się skrycie zazdrością, gniewem, żalem iukrywaniem tych uczuć, których nie ośmieliłaby się nigdy okazać wobecności męża, obawiając się go niezmiernie. Ojciec był dla niej surowy ichłodny... Nie znałem człowieka równie spokojnego, despotycznego ipewnego siebie.


   Nie zapomnę nigdy pierwszych tygodni, spędzonych na letniem mieszkaniu. Pogoda była prześliczna, wyjechaliśmy zMoskwy 9 maja, wdzień Ś-go Mikołaja. Wydało mi się od razu, że znalazłem się na innym świecie. Zwykle brałem zsobą książkę. Kajdanowa np., iwychodziłem od rana; szedłem za rogatki, albo do Nieskucznego, niekiedy włóczyłem się poprostu po dosyć dużym, należącym do nas ogrodzie, lecz rzadko kiedy otwierałem książkę, anajczęściej deklamowałem głośno wiersze, których bardzo wiele umiałem na pamięć. Krew żywiej jakoś krążyła mi wżyłach, aserce ściskało się rozkosznie isłodko, zamierając itęskniąc, nie wiem po czem. Lękałem się czegoś iwyczekiwałem, nie umiejąc określić swego stanu, nie zdając sobie zniego sprawy, lecz będąc ciągle wprzygotowaniu na coś niezwykłego, nowego. Rozbudzona wyobraźnia unosiła mię daleko na skrzydłach marzeń itęsknot, wzruszeń imglistych; nieokreślonych obrazów. Ibyło mi smutno ibłogo zarazem stałem się zamyślony iskłonny do płaczu; poezya grała na strunach mej duszy, wstrząsając je zrówną siłą pięknością wieczoru, jak harmonijnym dźwiękiem wiersza, lub piosenki.


   Ale przez łzy itęsknoty, jak młoda trawka na wiosnę przez śnieg topniejący, przebijało radosne isilne poczucie młodego, budzącego się życia.


   Miałem swego wierzchowca, iosiodławszy go, nieraz odbywałem sam jeden dalekie wycieczki. Doznawałem dziwnej przyjemności, straciwszy zoczu ostatnie domki przedmieścia; pędziłem galopem, izdawało mi się, że jestem błędnym rycerzem, szukającym przygód. Wiatr wesoło świszczał koło mnie, aja pędziłem naprzód.


   To znów wolno puszczałem cugle ipodniósłszy oczy ku niebu, patrzałem wczysty, niezgłębiony błękit, jak wotwartą duszę człowieka.


   Pamiętam dobrze, że wówczas nigdy obraz kobiety nie unosił się przedemną wjasnych, określonych kształtach, nie widziałem jej wmoich tęsknotach, ani marzeniach, — ale we wszystkiem, co czułem, myślałem, we wszystkich wrażeniach iporywach kryło się jakieś nieśmiałe, niewypowiedziane przeczucie czegoś zupełnie nowego, nieznanego asłodkiego, czegoś kobiecego...


   To przeczucie ioczekiwanie przenikało mię na wskróś: czułem je wkażdej kropli krwi gorącej, oddychałem niem, jak powietrzem... to przeczucie spełnić się musiało.


   Domek, wktórym mieszkaliśmy, składał się zdużego frontu zganeczkiem na drewnianych słupach idwóch niewielkich oficyn. Woficynie na lewo mieściła się nędzna fabryka tanich obić. Chodziłem tam nieraz przyglądać się brudnym, zamorusanym chłopakom, jak wskakując na drewniane drągi, ciężarem swego wychudłego ciała uciskali czworokątną prasę iwytłaczali na papierze różnobarwne desenie.


   Oficyna prawa była nie wynajętą istała jeszcze pustkami.


   Dnia pewnego, wkońcu maja, wjakie trzy tygodnie po naszem tutaj przybyciu, okiennice prawej oficyny zostały wreszcie otwarte, ukazały się woknach jakieś twarze; widocznie nowa rodzina zjechała na letnie mieszkanie. Zaraz przy obiedzie matka zapytała służącego onowych lokatorów, iusłyszałem wówczas po raz pierwszy nazwisko księżny Zasiekinej.


   — Aa! księżna... — rzekła matka nie bez pewnego odcienia szacunku, ale zaraz dodała obojętnie: „musi być uboga.“


   — Na trzech wózkach się sprowadzili, — odpowiedział lokaj, — powozu swego nie mają, ameble lada jakie.


   — Tak, — rzekła matka, — zawsze lepiej...


   Lecz ojciec spojrzał na nią — umilkła.


   Rzeczywiście księżna Zasiekina musiała być zupełnie ubogą, gdyż ludzie nawet bardzo średniej zamożności nie byliby wynajęli oficynki, składającej się zkilku nizkich iciasnych izdebek. Zresztą całą tę rozmowę puściłem mimo uszu; książęcy tytuł nie imponował mi wcale: byłem jeszcze pod wrażeniem niedawno przeczytanych „Zbójców“ Szylera.


   


  



  ROZDZIAŁ II.


  


   Miałem zwyczaj codzień pod wieczór wychodzić zfuzyą do ogrodu iczatować na wrony. Zdawna nienawidziłem tych chytrych idrapieżnych ptaków, itępiłem je zdziwną rozkoszą.


   Dnia tego przed zachodem słońca udałem się, jak zwykle, do ogrodu, ale napróżno chodziłem po ścieżkach ialejach: ostrożne wrony poznały mię widać ikrakały tylko zdaleka. Przypadkiem, zniecierpliwiony już trochę, zbliżyłem się do nizkiego, plecionego płotu, który oddzielał właściwe nasze terytoryum od wąziutkiego kawałka zadrzewionej łąki, ciągnącej się za oficynką istanowiącej ogródek.


   Szedłem zamyślony ze spuszczoną głową; nagle usłyszałem jakieś głosy, spojrzałem przez płot istanąłem, jak wryty, ujrzawszy okilka kroków niespodziane widowisko.


   Na łączce, między krzakami malin iagrestu, stała wysoka iwysmukła panna wróżowej sukience wpaski iprzejrzystej, białej zarzutce na głowie. Otaczało ją czterech młodzieńców, aona po kolei uderzała oich czoła te niewielkie szare kwiatki, które nie wiem, jak się nazywają, choć wszystkie dzieci znają je wybornie. Kwiatki te po opadnięciu tworzą małe torebki, które pękają zlekkim trzaskiem, gdy uderzymy niemi ojaki twardy przedmiot. Młodzi ladzie, śmiejąc się, wesoło nadstawiali czoła, adziewczę znieopisanym, czarującym wdziękiem uderzało onie kwiatami.


   Stałem nieruchomy, skamieniały, nie wiedząc nawet, co się ze mną dzieje; magnetyzował mię każdy ruch jej ręki, wktórym było coś tak słodko rozkazującego ipieszczotliwego zarazem, coś miłego iszyderczego, apociągającego ztaką siłą, że gotów byłbym zaraz oddać życie, byle imnie raz jeden uderzyły tak rozkosznie te białe, cienkie paluszki.


   Fuzya wysunęła mi się zręki iupadła na trawę, aja zapomniałem owszystkiem, ipatrzyłem tylko bez końca na wysmukłą kibić, delikatne, prześliczne rączki, białą szyjkę, złote pasma włosów, wymykające się na nią zpod przejrzystej zasłony, błyszczące, rozumne oczy, długie rzęsy, twarz delikatną i...


   — Kawalerze, hej, kawalerze, aczy to tak ładnie przypatrywać się obcym panienkom? — zabrzmiał tuż koło mnie głos jakiś.


   Drgnąłem iskamieniałem. Tuż przedemną za płotem stał człowiek jakiś zkrótko ostrzyżoną czupryną ipatrzył na mnie złośliwie czarnemi oczyma. Wtej samej chwili dziewczę odwróciło głowę, ujrzałem jej wielkie szare oczy, twarz ożywioną, brwi jej podniosły się wsposób szczególny, białe ząbki błyszczały wustach iwybuchnęła dźwięcznym, głośnym śmiechem, który spadł na mnie, jak piorun. Czułem, że krew mi uderza do głowy, schwyciłem fuzyą ipędem pobiegłem do domu. Wpadłszy do swego pokoju, rzuciłem się na łóżko itwarz zakryłem rękoma. Serce mi biło gwałtownie, dziwna radość rozsadzała piersi, azarazem wstydziłem się swej ciekawości, jej śmiechu, tamtych, — sam nie wiem czego nareszcie!..


   Uspokoiwszy się, powstałem, uczesałem się przed lustrem, poprawiłem ubranie izaszedłem nadół na herbatę. Obraz prześlicznej dziewczyny stał mi ciągle przed oczyma, serce już nie biło, lecz zamierało co chwila iściskało się rozkosznie.


   — Co ci jest? — spytał nagle ojciec, raz tylko spojrzawszy na mnie, — wronę zabiłeś?


   Chciałem opowiedzieć wszystko, lecz powstrzymałem się, nie wiem dlaczego, iuśmiechnąłem się tylko.


   Powróciwszy do siebie, wykręciłem się na pięcie, oblałem kolońska wodą ispałem noc całą, jak zabity. Nad ranem zbudziłem się na chwilę, podniosłem głowę, zzachwytem spojrzałem wkoło — izasnąłem na nowo.


  


   


  ROZDZIAŁ III.


  


   — Jakby się tu znimi zapoznać? — było pierwszą moją myślą na drugi dzień rano. Przed śniadaniem wyszedłem trochę do ogrodu, lecz nie zbliżałem się do płot ai nikogo nie widziałem. Po herbacie zacząłem przechadzać się po podwórzu, nieznacznie spoglądając wjej okna. Nagle wydało mi się, że spostrzegam ją za firanką, iuciekłem czemprędzej przestraszony.


   — Trzebaby się jednak poznać, — myślałem bezustannie, przechadzając się po piaszczystej równinie przed


  Nieskucznem, — ale jak? jak?... To pytanie!


   Przypomniałem sobie szczegóły wczorajszego zajścia idziwnie jasno widziałem tę chwilę, wktórej ona roześmiała się ze mnie. Nie było mi to nawet przykrem, araczej obok przykrości doznawałem niewymownie miłego uczucia...


   Lecz kiedy tak rozważam, marzę iprojektuję pod wpływem nieznanych wzruszeń, los zdecydował irozstrzygnął za mnie kwestyą nowej znajomości.


   Matka zsamego rana odebrała list od sąsiadki, list na szarym papierze, zapieczętowany szarym lakiem, jakiego używają niekiedy na poczcie, lub do korkowania tanich gatunków wina. Pismo księżny niedbałe iniewyrobione, zupełny brak stylu ipojęcia opierwszych zasadach ortografii, nie uprzedzały na jej korzyść. Zwracała się do mojej matki zprośbą opomoc iopiekę, oprotekcyą do ludzi, od których, jak się wyrażała, zawisł los iprzyszłość jej rodziny. Księżna prowadziła bardzo zawikłany proces, anie miała żadnych stosunków. „Zwracam się do pani, pisała, jak kobieta szlachetnego rodu do kobiety szlachetnego rodu, iprzyjemnie mi przy tej sposobności poznać osobę, mającą tyle wpływu istosunków.“ Kończyła, prosząc opozwolenie przedstawienia się osobiście.


   Powróciwszy do domu, zastałem matkę wzłym humorze izakłopotaną, ojca nie było wdomu, inie miała się kogo poradzić, anie wiedziała, jak postąpić. Nie odpowiedzieć „kobiecie szlachetnego rodu,“ aprzytem księżnie — niepodobna, ale jak odpowiedzieć? — po francuzku?... czy to będzie właściwem wodpowiedzi na list po rusku pisany? Aw ruskiej ortografii imatka nie czuła się dosyć pewną inie chciała się kompromitować.


   Rada też była niezmiernie zmojego powrotu, ikazała mi natychmiast udać się do księżny, przedstawić się, oznajmić wjej imieniu, że gotowa zprzyjemnością zrobić, co będzie mogła, iuprzejmie prosi księżną panią około pierwszej do siebie.


   Niespodziewane itak szybkie spełnienie mych tajemnych życzeń przestraszyło mię iucieszyło zarazem; nie okazałem jednakże wzruszenia, lecz pośpieszyłem naprzód do swego pokoju, żeby wziąć nowy krawat itużurek. Wdomu chodziłem wkurtce ikolorowej koszuli, co już od pewnego czasu wydawało mi się niestosownem, teraz zaś postanowiłem stanowczo zaprowadzić reformę wswojej toalecie.


  


   


  ROZDZIAŁ IV.


  


   Z mimowolnym dreszczem wszedłem do ciasnego inieporządnie zastawionego gratami przedpokoju woficynie. Zdrzwi przeciwległych jednocześnie wyszedł stary, siwowłosy lokaj oponurem spojrzeniu małych, świńskich oczu iciemnej, miedzianej twarzy, pokrytej na czole iskroniach tak głębokiemi zmarszczkami, jakich nie widziałem nigdy wżyciu. Niósł na talerzu resztki śledzia idrzwi przymknąwszy nogą, spojrzał na mnie niechętnym, przenikliwym wzrokiem.


   — Czego? — zapytał krótko.


   — Księżna Zasiekina wdomu?


   — Bonifacy! — rozległ się zdrugiego pokoju cienki, piskliwy głos kobiecy.


   Lokaj wmilczeniu odwrócił się do mnie plecami, ukazując wytarte szwy starej liberyi ijedyny herbowy guzik, — postawił talerz na podłodze iwyszedł, stąpając ciężko.


   — Wcyrkule byłeś? — odezwał się ten sam głos piskliwy.


   Odpowiedzi słyszeć nie mogłem.


   — A?... Kto przyszedł?... panicz zprzeciwka?... Dobrze. Możesz prosić.
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