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  Słowem wstępu


  



  Ze szpitala psychiatrycznego wyszłam wmaju. Słońce świeciło, przepełniając mnie szczęściem. Naturę rozpierał pęd ku wzrostowi irozkwitowi. Mnie też. Hospitalizacja ileczenie obudziły radość ichęć życia. Relacje zMrówkiem się naprawiły. Zbliżyliśmy się do siebie. Od nowa poczuliśmy do siebie ogromną miłość. Czas było podjąć kolejny krok. Zaleconą, już lata temu, terapię indywidualną.


  Zdecydowałam skontaktować się zpoleconym przez psycholog terapeutą. Uważała, że ten doświadczony ispokojny psychoterapeuta, będzie odpowiednią dla mnie osobą.


  Powinnam do niego zadzwonić, ale nie potrafiłam. Znalazłam wsieci jego e-mail inapisałam.


  Przedstawiłam się zimienia oraz diagnozy, powołałam na psycholog, która miała mu omnie wspomnieć izapytałam okonsultacje. Umówiliśmy się na za dwa tygodnie. To mi dodało skrzydeł.


  Przez wiele lat twierdziłam, że poradzę sobie sama. Że żadne leczenie nie jest mi potrzebne. Wszpitalu zrozumiałam, że nie mam wyboru. Jeśli chcę żyć inie być ciężarem dla Mrówka – muszę podjąć terapię. Zaczęłam jej pragnąć. Za kilkanaście dni miałam poznać swojego psychoterapeutę. Nie mogłam się doczekać.


  Dlaczego terapeutę nazywam Doktorkiem? Tak mówi onim Mrówek. Początkowo poprawiałam go, że to nie jest żaden lekarz. Jednak Mrówek nie zrezygnował ztego określenia. Wkońcu sama zaczęłam tak go nazywać.


  Zostawiam Was zlekturą dwudziestu siedmiu spotkań, które odbyły się na przestrzeni dziesięciu miesięcy. Sama zabieram się do pracy nad kolejną częścią cyklu, czyli „Samobójstwo na raty”.
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  Podziękowania


  



  Serdeczne podziękowania dla Moniki,


  Heleni, Daniela B. oraz Daniela G.


  



  



  Pierwsze konsultacje


  



  Ten dzień miał odmienić moje życie. Wkońcu miałam poznać człowieka, który mnie uratuje. Pozwoli mi zrozumieć siebie. Przed wyjściem zdomu połknęłam Lorafen. Bałam się, że przez paraliżujący lęk – stchórzę. Próbowałam sobie ułożyć wgłowie, co chcę powiedzieć. Miałam na to dużo czasu, bo gabinet był winnej części miasta. Oczy rejestrowały przemykające za autobusowym oknem widoki. To jedyna aktywność, na jaką było mnie stać. Czego mogłam się spodziewać? Ostatnie pół kilometra musiałam pokonać pieszo. To była dobra chwila, by znów spróbować zebrać myśli. Fajka za fajką irozterka: oczym mówić? Zatrzymałam się pod docelowym budynkiem. Stojąc obok schodów prowadzących na podwyższony parter, dopalałam fajkę. Wzrok zawieszony na mężczyźnie, który nerwowo palił swojego papierosa. Kim mógł być? Co go tak zdenerwowało? Spojrzałam na zegarek. Sesja miała się rozpocząć za pięć minut. Weszłam do środka, odszukałam odpowiedni numer pokoju iusiadłam na wystawionym przed drzwiami krześle. Nerwowe przełykanie śliny, wymiany SMS zMrówkiem. Jakież było moje zdziwienie, gdy jegomość od nerwowego palenia podszedł do tychże drzwi, otworzył je izaprosił mnie do środka…


  – Co panią do mnie sprowadza?


  – Tak pokrótce... Miesiąc temu wyszłam zpsychiatryka. Spędziłam wnim prawie sześć tygodni. Zdiagnozowali umnie pograniczne zaburzenie osobowości. Ale już po próbie samobójczej w2008 roku iobserwacji wszpitalu dostałam we wskazaniach psychoterapię.


  – Jak rozumiem, ta próba to był początek?


  – Nie, nie…


  I tu zaczęłam swoją opowieść. Ochorobie mamy, piciu, cięciu, przedawkowywaniu leków, próbach samobójczych. Nie sądziłam, że opowiadanie otym wszystkim przyjdzie mi ztaką łatwością. Lekki opór pojawił się przy wyjaśnianiu pięciopodziału osobowości. Gdy zaczęłam wymieniać moje Ja, poczułam wstyd. Zapewne zobawy przed zakwestionowaniem takiego przeżywania siebie. Krytyka jednak nie miała miejsca imogłam bez przeszkód opowiedzieć omnie–racjonalnej, charakteryzującej się podejmowaniem świadomych idojrzałych decyzji, czy odpowiedzialnością za siebie. Autodestrukcyjnej, uwielbiającej pić do nieprzytomności, przedawkowującej leki, tnącej się iusilnie próbującej zabić. Cholernym, upartym mnie–chłopaku, który nikogo nie potrzebuje, nie okazuje emocji istara się być twardzielem. Płaczliwej irozhisteryzowanej dziewczynce, która wiecznie czuje się pokrzywdzona iwszystkiego się boi. Iw końcu omnie, artystce – tej ulubionej części, dzięki której jeszcze żyję.


  – Ja–artystka ma jakiś problem?


  – Myli bycie twórczą zniszczeniem siebie.


  – Jak często ucieka się pani do autoagresji?


  – Na początku cięłam się sporadycznie. Potem codziennie. Po kilka razy dziennie. Potrafiłam urządzać sobie maratony irobić po kilkaset nacięć na raz.


  – Jak długo to trwało?


  – Do dzisiaj.


  – Abyły jakieś okresy, że mniej się pani cięła?


  – Można powiedzieć, że zautoagresji wyleczyłam się trochę po pierwszej hospitalizacji. Wtedy narzeczony jakoś na mnie wpłynął. Zdarzały mi się wpadki, ale to było tylko kilka razy do roku. Ateraz, od stycznia, kiedy poszłam do pracy, znowu się zaczęło.


  – Czym się pani tnie?


  – Zazwyczaj żyletką. Wszpitalu kilka razy przypaliłam się papierosem.


  Jego kolejne, szczegółowe pytania wywołały poczucie osaczenia. Suchość wustach, zesztywnienie ciała, zawroty głowy. Gdzie się tnę? Czy mocno? Czy czekam, aż się wygoi? Zkażdą chwilą narastał we mnie lęk, podszyty ogromną ilością wstydu. Zprzerażeniem czekałam na najgorsze. Jednak, mimo gradu pytań, nie poprosił opodwinięcie rękawa ipokazanie blizn. Zainteresowały go powody autoagresji. Konia zrzędem temu, kto znajdzie racjonalne wytłumaczenie! Jednak biorąc pod uwagę fakt, że problem ten dręczył mnie już kilkanaście lat, spróbowałam odpowiedzieć.


  – Służy ukaraniu się. Albo rozładowaniu napięcia. Albo po prostu czuję potrzebę pocięcia się.


  – Potrzeba pocięcia się. To ani redukcja napięcia, ani chęć ukarania się.


  – To coś na zasadzie uzależnienia, taki przymus.


  – Ajak już się pani potnie... Co to pani daje?


  Co mi to daje? Gdybym ja tylko wiedziała! Dlaczego to robię? Przecież racjonalnie wiem, że to tylko pogarsza mój stan.


  – Agdy nie myśli pani racjonalnie?


  – Wtedy czuję się sobą. To jest tak normalna czynność, jak umycie zębów, czy skorzystanie ztoalety. Po prostu coś niezbędnego.


  Czy odczuwam wtedy ból? Czasami. Choć zazwyczaj dopiero po wszystkim. Wkońcu przychodzi racjonalne myślenie, akażdy ruch ręką sprawia cierpienie.


  – Ajak jest wtedy zmyśleniem?


  – Albo mam gonitwy myśli, albo wręcz przeciwnie – totalna pustka.


  – Aza co chce się pani ukarać?


  – Za wszystko. Łącznie ztym, że żyję.


  – Uważa pani, że to źle, że żyje?


  – Wdzieciństwie często słyszałam, że jestem niewdzięczna. Że na nic nie zasługuję. Miałam ślepo podporządkowywać się woli rodziców. Wtedy było dobrze. Ajeśli chciałam zrobić coś po swojemu, byłam niewdzięczna.


  – Iuważa pani, że rodzice mieli wpływ na cięcie?


  – Jakiś na pewno, ale nie mówię, że to ich wina. 


  Próbowałam sobie przypomnieć, zczym jeszcze mam problem. Niby coś oczywistego, obudzona wśrodku nocy, powinnam to wiedzieć. Jednak siedząc tam, przez cały czas wjednej pozycji, nie tylko ciało było odrętwiałe.


  Mam! Przypomniałam sobie. Bliskość. To jeden zgłównych problemów. Od seksu po zwykłe przytulanie czy rozmowę. Nie czuję potrzeby bliskości zarówno fizycznej, jak ipsychicznej, emocjonalnej. Tendencje do zapadania się wswój świat sprawiają, że zupełnie się izoluję. Nie rozmawiam, nie wykazuję żadnej inicjatywy. Jakby mnie nie było.


  A oprócz tego?


  – Od małego czułam się inna.


  – Inna niż kto?


  – Niż pozostałe dzieci.


  – Na czym ta inność polegała?


  – Na przykład ich zabawy wydawały mi się trywialne. Tak samo zainteresowania. Dla mnie było to płytkie.


  – Potrzebowała pani czegoś głębszego?


  – Jak miałam dwanaście lat to zastanawiałam się nad bezsensem życia, śmiercią, anie latałam po sklepach czy za chłopakami.


  – Ido jakich wniosków pani dochodziła?


  – Że życie nie ma sensu. Mam dużo wierszy ztamtego okresu. Od trzynastego do dziewiętnastego roku życia napisałam ich ponad sześćset.


  – Ajakby pani określiła swoją poezję?


  – Grobowa, dekadencka.


  Nauczona wizytami uróżnych specjalistów od umysłu, przyszłam przygotowana. Zabrałam ze sobą zieloną teczkę, wktórej trzymam najróżniejsze papiery informujące ostanie mojej psychiki – analizy psychologa, wypisy zpsychiatryka, karty informacyjne, kopie dokumentacji medycznych. Wśród tych wszystkich kartek znajdowało się również kilka wierszy, które ochoczo przeczytała psycholog wszpitalu. Zaproponowałam mu zapoznanie się ztymi dokumentami, jak ipróbką mojej twórczości. To był błąd. Pierwszy raz byłam uprawdziwego psychoterapeuty izwyczajnie nie mogłam wiedzieć, że nie będzie go to interesować. Gdy zauważyłam konsternację na jego twarzy, chciałam uciec, poczułam się odrzucona. Już miałam się rozpłakać ikrzyknąć:


  – Nie, to nie!


  Gdy niespodziewanie oznajmił:


  – Dobrze, przeczytam pierwszy.


  Po chwili pełnej skupienia na kilkunastu wersach, zapytał, czym jest tytułowy bezczas.


  – To utopia. Miejsce, gdzie można byłoby się zatrzymać. Nie żyć przez chwilę, bez konieczności umierania. To czasoprzestrzeń.
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