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  Wiesbaden, villa Roos, 29 VI [18]99 Szanowny Panie


  Silny słabemu, syty głodnemu nie. wierzy! Czy Pan uwierzy, że ja w tej chwili do żadnej pracy umysłowej zdolną nie jestem? Zawsze tak było, żem w lecie nie pisała. Pora moja: od października do kwietnia; potem — muza odlatuje i ani za skraj szaty pochwycić jej nie mogę. Było tak zawsze, w dniach zdrowia ciała i pogody duszy. Cóż teraz? O duszy nie powiem ani pół słowa, bo cóż dusza czyjakolwiek kogokolwiek obchodzić może, a towar niepotrzebny na rynek wynosić wstyd, bo niemądrze. Ale ciało — rzecz widoczna i kuracja wiesbadeńska rzecz nieznośna, nużąca i — idiotyzująca. Więc gdybyśmy się i zjechali, choćby w samym raju ziemskim, ja teraz nie pracowałabym na współkę z Panem. Ale w zasadzie pomysł takiej współki bardzo mi się podoba. Tylko znowu nie wiem, czy nie uczynię Panu zawodu i czy mię Pan znajdzie tak „mlecznie" spokojną i niebiesko pogodną — jak o tym Pan pisze. Jednak spróbować można. Aby spróbować, aby nawet wiedzieć, czy warto próbować, trzeba przede wszystkim jasnej świadomości tego, co Pan zamierza. Jaki temat? Jaki rodzaj literacki? Jaka treść? Jaka forma? Niech mi Pan to jak najobszerniej i, o ile podobna, najrychlej opisze, abym tu jeszcze w Wiesb[adenie] przeczytać i zastanowić się mogła i nade wszystko doświadczyć, czy mię to dotknie, czy nie dotknie, czy pobudzi struny do grania, czy pozostawi je niemymi. Bo od tego cała możność roboty zależy. Gdy harfa wewnętrzna milczy, żadne bicze nie zmuszą do powstania myśli i wyobraźni. Jeżeli wynik będzie pomyślny dla pracy wspólnej, napiszę o tym Panu, zjedziemy się w Interlaken, pomówimy obszernie i potem współpracować będziemy, ja w Grodnie, Pan tam, gdzie mieszka stale, przez pocztę. W przeciwnym wypadku, jeżeli pomysł nie dosięgnie mojej sfery wrażliwości, wszystko na nic.


  Niezawodnie, że wolałabym wiedzieć, kto czyni mi zaszczyt wzywania mię do pracy wspólnej, i niedobrze rozumiem brak ufności w moją dyskrecją. Mógłżeby Pan podejrzywać mię o lekkomyślność wielomówną? Doprawdy, umiem być i studnią, i grobem. Ale jeżeli nie, to nie. Oryginalność postępków i sytuacji miewa niekiedy swój powab.


  Utworów z podpisem Leona Płoszowsk[iego] nie spotykałam, co przypisuję temu, że zapewne zjawiają się w literat[urze] galicyjskiej, którą, ku wielkiemu swemu żalowi, znam mało — et pour cause! Niechże mi Pan da łaskawie możność zapoznania się z utworami tymi!


  Tu, w Wiesb[adenie], zabawię jeszcze trzy tygodnie.


  El. Orzeszkowa


   


  


  6 VII [18]99, Wiesbaden, Villa Roos


  Szanowny Panie


  Z uwagą najżywszą i najgłębszą przeczytałam po razy kilka szkic mi przysłany. Pomysł piękny i głęboki. Partia L[eona]


  P[łoszowskiego] przedstawia motywy, które wspaniale rozwijać można. Lecz. partia E[lizy] O[rzeszkowej] nie jest dla mnie wyraźną. Role pocieszycielek, nawrócicielek itd. przedstawiają szkopuły, którymi są: naiwność, banalność, płytkość — słowem: śmieszność. Zależy to zresztą najwięcej od natchnienia, nastroju indywidualnego i rodzaju talentu. Otóż muszę Panu powiedzieć, po pierwsze: że pracę tę wykonać wspólnie z Panem chciałabym, bo temat i pomysł sam przypada mi do smaku; po wtóre: że bardzo wątpię, czy ją wykonać potrafię. Indywidualny nastrój mój nie jest wcale optymistycznym, daleką jestem od pogody i spokoju, których bym innym udzielać mogła, owszem, potrzebowałabym raczej ich od innych dla siebie zaczerpnąć, co dziwić nie powinno, gdy się pomyśli, że przebyłam, długie życie pracy wytężonej i myśli samotnej w najcięższych warunkach politycznych i okolicznościach osobistych, wśród których tysiąc dusz innych zapadłoby w otchłanie, ja zaś a tyle je zwyciężałam, żem nie przestała mieszkać w strefie ideału i mierzyć wszystko miarą ideału, co także nie przyczynia się do napełniania serca i myśli miodem. Więc trudno by mi było przez długość książki roztaczać białe i rzeźwiące skrzydła Anioła pociechy. Następnie dialog, rozprawa, poemat prozą — nie mój rodzaj. Jeżeli mam jaki talent, to dramatyczny. Aby doświadczyć magicznego tknięcia twórczości, potrzebuję mieć przed sobą — sytuację i akcję, akcję rozmaitą, z tłem malowniczym i plastyką figur. W pomyśle Pana tło jest, lecz plastyka niemożliwa, akcja żadna. Swoją drogą, w tym rodzaju może być rzecz piękna i wielka, ale rodzaj nie mój, więc nie potrafię. Na koniec natchnienie. Teraz doświadczyć go nie będę mogła wprost dla przyczyn fizycznych. Podróż i kuracja nużą i wyczerpują; pora letnia — jak już pisałam. — mnie nie sprzyja. Wszystka to; piszę dlatego, aby Panu zawodu nie sprawić, aby Pan na mnie dla pracy tej bardzo nie liczył, gdyż, prędzej okażę się niezdolną do niej niż zdolną. Pomimo to, cóż stracimy na tym, jeżeli się zjedziemy i poznamy? Wszak Pan i bez tego — o ile z listów rozumiem — byłby w Szwajcarii? Więc jeżeli i nie będziemy pisać wspólnie, to z rozmowy, z rozmów wyniknąć może korzyść jaka lub choćby przyjemność. Mam np. trochę uwag, do zrobienia co do formy zamierzonego utworu, bez względu czy współpracować w nim będę albo nie; mam jeszcze pewien pomysł, który by może wynagrodził Panu sowicie zawód na mnie doświadczony. Wszak nie ja jedna w Polsce pióro dzierżę! Słowem, jeżeli Pan przyjedzie do Interlaken, gdy tam będę, pomówimy wiele o tym utworze, o tym pomyśle Pana i zapewne o wielu rzeczach innych. Przyjadę pewnie 20—22-go lipca. Dnia jeszcze oznaczyć nie mogę, ale jeżeli będę wiedziała, gdzie Pana listem szukać albo depeszą, oznajmię.


  Za propozycję dopomożenia mi w materialnych kłopotach podróżowania dziękuję serdecznie i jeżeli dobra chęć Pana trwać będzie, skorzystam z. niej chętnie prosząc o zamówienie pokoju dla dwóch osób w hotelu jakim z pensją. Uprzedzić bowiem muszę, że jestem z przyjaciółką, osobą sercem bardzo mi bliską i dla której rozmowy i projekty nasze nie będą mogły być tajemnicą. Ponieważ jednak nie należy ona do świata literack[iego] ani naukow[ego], więc też i zaszkodzić Panu w żadnym kierunku nie będzie mogła, oprócz tego, że nie będzie chciała. Co do pokoju, to jeden tylko warunek, aby nie był ciasnym, aby był dość obszernym; ceny także nie chciałabym wyższej nad 8 frank [ów] od osoby, czyli 16 od nas obu dziennie, jak to zresztą praktykuje się tu i prawie wszędzie w tak zwanych pensjonach.


  W każdym razie oczekiwać będę od Pana wieści: czy Pan przyjedzie? i dokąd mam wysłać zawiadomienie o dniu swego przyjazdu? Czas pobytu mego w Interlaken zakreślony stale, niedługi, bo 3 (15) sierpnia muszę być w Zakopanem na Zjeździe Kobiet Polskich — w historii świata pierwszym. .


  Może do widzenia i długiego mówienia! .


  El. Orzeszkowa


   


   


  


  19 VII [18]99, środa


  Szanowny Panie


  Za depeszę i list z Interl[aken] dziękuję. Na sposób żaden wyjechać stąd pierwej nie mogę jak 21-go bm., czyli w piątek o; godz[inie] 11-stej wiecz[orem], a w Interlaken stanę nazajutrz w sobotę o 1-ej w południe.


  W każdym razie, czy zmiana daty zajdzie, czy nie, zatelegrafuję. Mieszkanie za 19 frank[ów] z wdzięcznością akceptuję, byleby nie od południa, bo tu już strasznie od upałów cierpimy. Nie podobna mi też wiązać się terminem żadnym. Wyjeżdżam stąd tak wyczerpana fizycznie i cierpiąca moralnie, że Pan doświadczy na mnie pewno zawodu niewesołego. W każdym jednak razie znajdzie Pan we mnie istotę za okazaną jej życzliwość i ufność szczerze wdzięczną.


  El. Orz.


   


  


  21 VII 1899,. Wiesbaden Demain midi


  Orzeszko


   


  


  24 VII [18J99


  Niech Pan w tej płaczącej osobie ujrzy dzisiejszy mój obraz. Ból zęba wraz z burzą spać mi nie dał, trwa jeszcze i to sprawia, że na pół dnia wyrzec się muszę uroków cudnej Szwajcarii, do których w pierwszym rzędzie rozmowy z Panem zaliczam. Jeżeli Pan innego użytku z czasu swego nie uczyni, proszę zajrzeć tu o 5-tej, może już zdołam wyemancypować się od swojej biedy!


  El. Orz.


  Może Pan zechce przejrzeć Verlaine'a.


   


  


  [5 VIII 1899, Interlaken]


  Okazało się, że jedziemy nie na Brienz i Lucernę, lecz na Thun i Bern. Pociąg odchodzi o 2-giej 37 minu[t]. Innego dziś nie ma.


  Jeżeli to uczynić może zmianę w zamiarach Pana, to oznajmiam — a zawsze jednak ostatniego słowa pożegnania, tu czy tam, oczekuję.


  El. Orz.


  


  


  Zurich, Niedziela [6 VIII 1899]


  (Kalendarz, ten podwójny, z kufra nie. wydobyty, więc nie wiem, jaki to dziś miesiąc i dzień miesiąca).


  Seefeltstr[asse] 37 (z pozoru sądząc powinno być Seefeldstr[asse], ale jest t, i cóż ja na to poradzę?)


  Drogi Panie


  Pierwszą myślą moją wczoraj po wyruszeniu pociągu było: czy też spotkamy się jeszcze z Panem, w wymiarze trzecim albo może X kreatoryczne w czwartym dopiero zobaczyć się nam pozwoli? Zapytanie to wzniosło się nad jeziorem Thun taką mgłą smutną, żem błękitów jego nie widziała i aż do samego Zurichu napełniało mi głowę rozmaitymi wariantami starogreckiego adagia: „Człowiek jest cieniem, któremu śnią się cienie". Chwilami zdaje mi się, że spotkanie nasze, takie dziwne i piękne — nieprawdaż? — było snem, może mirażem... Albo lepiej niech, będzie tak: Po łące kępiastej, którą iść trudno, w deszcz i burzę szedł człowiek z odzieżą przez wichry podartą, z obliczem znużonym wędrówką, z czołem pobladłym od cieniu tego olbrzyma, którym jest życie, i — nagle — wszedł we wzbijający się nad łąką łuk tęczy. Co się stało? Purpura fioletu opłynęła go płaszczem królewskim, diadem złoty zaświecił nad głową, na czoło dostał opaskę z szafiru, w źrenicach błysnęły brylanty... Ze znużonego pielgrzyma — król stworzenia, lecz tylko na chwilę, bo przerżnął świetny szlak tęczy i dalej poszedł znowu łąką kępiastą szary i zagasły, cały w cieniu tego olbrzyma, którym jest życie...


  Skromny, lecz miły uśmiech życia oczekiwał mię na dworcu zurichskim w postaci dwóch serdecznych kobiet, które porwały nas stamtąd i zawiozły naprzód do swego mieszkania, gdzieśmy przy stole po domowemu zastawionym parę godzin spędziły na rozmowie poufnej, koleżeńskiej, dość poważnej. Wiele, wiele dałabym za to, aby Pan był tam z nami, widział nas i słyszał, bo prysnęłyby w umyśle Pana bez śladu brudne bańki tych oszczerstw, którymi świat obryzguje kobietę bardzo nieszczęśliwą, lecz jeszcze więcej szlachetną i dobrą. Tak mi żal, tak mi żal, żem opuściła Interlaken, że gdyby prosty rozsądek nie stał na straży postępków moich, to bym tam za dni kilka jeszcze powróciła, i muszę lękać się bardzo śmiechu z samej siebie, skoro tego nie uczynię — a jednak, dobrze się stało, żem tu przyjechała; zdarzyło mi się zdarzenie dla mnie ogromnie rzadkie: jestem — chwilowo i trochę — komuś na cóś potrzebna. Do Rappelsw[ylu] pojedziemy jutro, bo pokazało się, że ten zjazd trwać będzie dni kilka, a mnie wczorajsza podróż tak znużyła, że nie czuję się sposobną do niczego zupełnie oprócz do zaczerniania tej kartki do Pana, dla Pana.


  Ulokowane jesteśmy b[ardzo] dobrze, tuż obok tych pań, w prywatnym mieszkanku złożonym z dwu pokoi, przez których otwarte teraz okna patrzę na wielkie, srebrne jezioro. Nigdzie dziś nie pójdę oprócz do nich...


  Szanowny wuj Pana zrobił na mnie wrażenie ogromnie sympatyczne; takie ma błękitne, czyste, dobre oczy. Niech go Pan od nas obu bardzo uprzejmie pozdrowi. Niech Pan też pokłoni się ode mnie cudnej Jungfrau, kochanemu Aarowi i tym oknom St Georges'a, ża którymi wiele o Panu myślałam.


  Jeżeli Pan zaraz napisze do mnie, tu jeszcze list otrzymam. Spędzę tu może cztery, może nawet pięć dni, bo trzeba.


  Bardzo Panu oddana


  El. Orzeszkowa


  O Ad astra przeszkadza wciąż myśleć upał tropikalny, ale — co się odwlecze itd.


   


  


  [8 VIII 1899] Zurich, Seefeldstr[asse] 37 (nie chez Mme Konop[nicka])


  Drogi Panie


  Szkoda wielka, że niemiecka akuratność zwyciężyła polskie roztargnienie, bo mnie, zupełnie po polsku, miło by było, gdyby Verlaine został u Pana i czasem mnie przypomniał.


  Mogłabym wiele opowiedzieć o Rappelsw[ylu], gdzie wczoraj byłam, i o tym, dlaczego w Mürren nie będę, ale za herb szwajcarski czuję się w prawie przesłać tylko — piękność modernistyczną.


  Jutro jadę do Schaff[h]ouzy, wkrótce potem do domu, nie na Wiedeń, lecz na Berlin, drogą znacznie krótszą i łatwiejszą. Tu otrzymuję listy do piątku, w Berlinie w Hotel Cobourg:


  Niech Pan pozdrowi ode mnie sz[anownego] wuja swego, a dla siebie przyjmie życzenia najlepszego końca lata.


  O dobre wspomnienie prosi


  El. Orz.


  


  


  Zurich, 9 VIII [18]99


  Drogi Panie


  Zgrzytnęło mi cóś wczoraj po nerwach, może po sercu, i napisałam kartkę tylko, może niedobrą, więc niech Pan ją podrze i puści na fale Aaru... Dziś chce mi się długo z Panem pogawędzić. Cały ranek z domu nie Wyjdę. Opowiem, com widziała i słyszała w Rappelswyllu.


  Zamek sam bardzo piękny, z wieżami, krużgankami, wschodami nieskończonymi, ciemny, prastary, z 15-go wieku, należał do Habsburgów niegdyś, potem przez jakiegoś magnata wydzierżawiony na lat 90 towarzystwu, które tam założyło Muzeum. Niezmiernie oryginalną i piękną rzeczą są bluszcze owijające dziedziniec caluteńki gęstwiną niesłychaną, tak stare, że mają pnie jak grube drzewa. Muzeum zaś — ubogie. Tylko zbiory po Kościuszce duże i ciekawe, kapliczka z sercem Kościuszki budzi głębokie uczucie czci i rozrzewnienia, zresztą obrazy liche i inne rzeczy — drobiazgi, wrażenie zamiaru jeszcze nie spełnionego. Księgozbiór duży. Wszystko utrzymane w porządku wielkim przez p. Rużyckiego, dyrektora, za którym po salach muzealnych biegają dwa koty-ulubieńce, towarzysze samotnika.


  Zjazd członków Muzeum był w komplecie. Mnóstwo panów: ze Sztokholmu, Paryża, Genewy, Krakowa itd. Pomiędzy nimi Jeż, na którego patrząc żałowałam, że malarzem nie jestem. Bardzo chory, dnie ma policzone. Postać ascety-rycerza, z oczyma gorejącymi bólem prawie zaświatowym, bo kędyś w dal, w dal patrzącymi, z cieniami śmierci na zapadłych skroniach, i ciągle, ciągle jeszcze mówiący o rzeczach publicznych, polskich, z zapałem niemal młodzieńczym, miarkowanym tylko przez słabość fizyczną, objawiającą się W oddechu trudnym, w drżeniu warg bladych, w ciągłym jakby dążeniu spojrzenia w dal, w dal... tam, kędy już idzie Duch na odlocie.


  Spędziłyśmy tam kilka godzin, wracałyśmy jeziorem. Obraz mniej wspaniały niż te, na które razem z Panem patrzałam, lecz pełen wdzięku. Wody miejscami aż ciemnozielone, z dala, na ostatnim planie widać pasmo gór.


  Wczoraj przez cały dzień byłam trochę słaba, nie wychodziłam, przed wieczorem dopiero poszłam z tymi paniami oglądać miasto. Ładne, ale nic b[ardzo] osobliwego. Dziś jedziemy do Badenu, aby złożyć wizytę pani Duchińskiej, 80-letniej patriarchini pisarek polskich. Jutro do Neuhausen, do wodospadu reńskiego.


  Słucham czasem poezji cudnej. Powstała we Włoszech poetka; Ada Negri, talent śmiały i silny. Maria ją tłumaczy, raczej już cały tom przetłumaczyła. Ile razy to czyta, myślę z żalem, dlaczego tu Pana nie ma! Tak by dobrze było razem z Panem słuchać tych pieśni prześlicznych, bijących w samo serce. Mam tylko podejrzenie silne, że Maria zrobiła ją piękniejszą, niż jest w naturze, ale ona zaklina się, że nie, że oryginałowi nie sprostała. Wyjdzie ten przekład wkrótce w Warsz[awie]. Natychmiast prześlę go Panu.


  Po co była odsyłać Verlaine'a? Wczoraj przyszedł, ale patrzeć na niego nie chcę. Niemiecka akuratność stoi wrogo naprzeciw polskiej sentymentalności. Jestem sentymentalną Polką. Byłoby mi dobrze, gdyby cóś ode mnie zostało u Pana. Co Pan teraz robi? Gzy chodzi Pan nad Aar? I na mały Ruggen? Czy przychodzą myśli o Ad astra? Czy nie opuściła Pana jeszcze „Nadzieja"?


  Dlaczego nie powrócę i nie pojadę pod lodowce? Mój Boże, trzebaż mieć trochę silnej woli i nie zmieniać co dzień postanowień! Prawda? A potem, mam w charakterze czy w umyśle skeptycyzm. Jest to to, o czym zapomniałam powiedzieć Panu. Łatwo mi bardzo zwątpić o tym, czy moja osoba i moja obecność jeszcze na co się zda, a jak wątpię, to wtedy przychodzi duma etc, etc. A potem jeszcze, Grodno spaliło się, nie całe, lecz duży kawałek, więc jedna przyczyna więcej do wracania, bo piszą mi z domu, że tam na cóś potrzebną będę. Zresztą już tak mi się niczego nie chce. Jeżdżę tu i patrzę, jak chłop pańszczyźniany orał, z musu. Już pojadę — na dolę czy niedolę, ale na codzienny zagon. Chciałabym bardzo mieć od Pana list w Berlinie, Hôt[el] Cobourg, ale jak nie znajdę, to czekać będę w Grodnie. Wujowi Pana ukłony uprzejme. Panu z serca i pamięci słowa najlepsze.


  El. Orzeszkowa


   


  


  


  Piątek, 12 [Ul] VIII [18)99, [Zurich]


  Nie skończyłam wczoraj przepisywania wiersza, który mi się podoba, więc z Panem podzielić się nim chciałam, bo pióro z ręki wytrąciła mi — migrena. Dwa dni tak mi się tu zmarnowały na bólu głowy piekielnym, przeciw którym [!'] już i antifebrina nie pomogła. Dziś znowu dobrze, jadę do Neuhausen, do tego wodospadu reńskiego, a jutro pewnie w drogę ku domowi, dokąd listami wzywają mię bardzo okropnie. Różne tam takie rzeczy, dla których powinnam wracać, więc i wracam, za kilka dni będę już w na poły spalonym Grodnie.


  Wątpię, czy Pan Marię* znajdzie jeszcze w Zurichu, bo ona tu tylko do 20 bm., ale na wszelki wypadek adres jej: Kreuzstrasse 39, bei Fr[au] Baumann. Myśmy tam u niej tylko pierwszy wieczór spędziły, a potem nasze własne mieszkanie było na tej Seefeld[strasse], gdzie wczoraj list Pana otrzymałam.


  Dziękuję. Często o Panu myślę. Wplótł mi się w życie promień, który niosę w mroki codzienne, i gdy mi będzie bardzo ciemno, ku niemu wzrok obrócę. Żeby to można było wchodzić na jakąś górę, powoli, powoli, wśród horyzontów coraz nowych, surowszych, cichszych, chłodniejszych, wchodzić, wchodzić w powietrze coraz czystsze, surowsze, w miejsca już bez kwiatów, W chmury i z chmur, ze szczytu zimnego, wprost jak przez próg, wskoczyć do czwartego wymiaru! Wszakże — można! Ale — byłożby to pójść —  ad astra? Można i wolno — dwa różne wyrazy. I w tym bieda. W tym też może jedyna prawdziwa chwała, wewnętrzna i skryta. A może też w tym — w różnicowaniu dwu tych wyrazów — wzrost ducha, wysokość stanowiska w wymiarze 4-m, 5-m etc? Koniec końców, trzeba trwać i na siłę, na światło brać sobie znajomość duchów, które się spotyka w Interlaken, z którymi się rozstaje w przestrzeni fizycznej, aby w tej innej, przez pamięć i wyobraźnią rozwijanej, z nimi przestawać i niekiedy, z rzadka (aby nie dokuczyć) mówić im: Czy pamiętasz? Wspomnij! O tym, o tamtym pomyślmy razem!


  Z drogi napiszę.


  Serdecznie pozdrawiam


  El. Orz.


   


  


  


  25 VIII 1899, Grodno


  Drogi Panie


  Dwa tygodnie nie pisałam z powodu plątaniny dat i adresów, a także innych przyczyn od braku chęci rozmawiania z Panem ogromnie dalekich. Teraz także kartka tylko, bo nie mam pewności najmniejszej, czy dojdzie; aller et retour listu pomiędzy


  Gr[odnem] i Int[erlaken] trwa dni ośm. Gdy mi Pan prześle jakiś adres stalszy, napiszę długo. Mam wiele do powiedzenia. Żałuję, że rozstałam się z Szwajcarią, cieszę się, że Panu tam jeszcze górnie i pięknie. W domu jestem od kilku dni zaledwie, bo dłużej nad zamiar zaczepiły mię w Warszawie różne sprawy. Tu panuje istotnie spokój, z bliska sąsiadujący ze śmiercią. Trzy tygodnie temu byłam jeszcze z Panem nad Aarem i wydaje mi się to teraz wycieczką uczynioną na wcale innego planetę. Niech mi Pan napisze, kiedy i dokąd posłać list na pewno, że dojdzie. Niech też Pan trochę miejsca zachowa dla mnie w sferze swych dobrych wspomnień.


  El. Orzeszkowa


   


  


  


  26 VIII [18]99, Grodno


  Wczoraj pisałam do Belle-Vue. Dziś otrzymuję kilka słów, za które bardzo, bardzo dziękuję pod adresem nowym. Już jak Pan gdzie na stałe osiądzie — choćby na nieco dłużej — napiszę list ogromny. Proszę o wiadomość: kiedy Pan będzie w Wiedniu?


  Ze mną tak: podróż miałam ciężką z powodu upałów szalonych, w Warsz[awie] pobyt dłuższy nad chęć i zamiar, a tu wpadłam na deszcze, wichry, chłody, zaziębiłam się i jestem w stanie fizycznym i psychicznym takim, że oprócz kaszlania, połykania jakichś mikstur i — wspominania lepszych czasów, tak niedawnych, nic robić nie mogę. Kaszlanie wkrótce przejdzie, wspominanie trwać będzie, do roboty zabiorę się chyba za miesiąc, bo teraz epoka jeżdżenia ludzi po świecie, więc gości miałam, mam i mieć będę. Z samego Krakowa były już dwie osoby, skądinąd oznajmiają się listami na różne daty. Ustanie to za kilka tygodni i przyjdą wtedy dwie towarzyszki wierne: cisza i praca.


  Boże! jak ja bym chciała cóś bliżej, więcej wiedzieć o Panu! Jeżeli można, proszę podzielić się ze mną trochą swoich myśli i wrażeń. Ja mam mnóstwo do powiedzenia, ale nigdy nie wiem, czy list jeszcze Pana znajdzie, bo długo iść musi.


  Wczoraj przyjechała znajoma Pana, Jadzia Eys[ymonttówna]. Osiada tu u mnie na całą zimę, potem za mąż idzie. Widziałam u niej fotografię Pana. Niedobra... Ja chcę lepszej i mam prawo: prosić, bo Pan ma moją najlepszą.


  Niech ten motyl alpejski niesie Panu wyrazy najlepszych też uczuć i wspomnień!


  El. Orzeszkowa


   


  


  


  1 IX [18]99, Grodno


  Drogi Panie


  Więc Pan „przestawał już spodziewać się listu" ode mnie! Czy przypuszczał Pan, że umarłam? Ależ pisałyby o tym gazety, nawet niemieckie. Żyję, więc piszę, a tylko niewątpliwym stał mi się fakt socjologiczny, że instytucje pocztowe powstały wśród narodów osiadłych, gdyż nomadom na nic wcale by się nie przydały. Było tak: przyjeżdżam do Berlina, zapytuję o listy, są z Grodna, Zakopanego, jeszcze skądciś, ale nie z Interlaken; wpadam w zły humor, cały dzień milczę jak ryba, nie idę nigdzie, siedzę jak kamień i we wszystkich możliwych Figarach, Eclairach, Aurorach czytam o Dreyfusie i Laborim; na koniec wieczór, pociąg do Warszawy; kładnę kapelusz, schodzę ze wschodów, szwajcar hotelowy podaje mi kartę z obrazkiem szwajcarskim; w wagonie ją czytam, opiewa adres do 20-go , a tu 18-ty. Już odpowiedź z Warszawy nie dojdzie. W Warsz[awie] chciałabym być trzy godziny, a siedzę trzy dni, bo mam kilka rozmów z wydawcami i plotkarzami, przybywam do domu, znowu karta od Pana, z Wengen, adres do 22-go, a tu już 23-ci. Potem mam pisać do Belle-Vue, piszę; a potem do St Georges, piszę znowu i zupełnie nie wiem, czy Pan to drugie pisanie otrzymał. Teraz, 1-go, znowu Belle-Vue, ale tylko do 5-g:o; więc natychmiast odpowiedź wysłać, bo jeżeli jutro, to się już spóźni. Cała historia skomplikowana i — dość już o niej, ponieważ na co innego czasu zabraknie. Z Grodna do Interl[akęn] papier jedzie całe cztery dni...


  Zaczynam od potopu. Czy był Pan w Neuha[u]sen, gdzie wodospad Schaff [h]ouzy? Jeżeli nie, to niech Pan tam zajedzie. Ostatni to obraz, który mi ze Szwajcarii w oczach pozostał, bardzo wspaniały, huczny, groźny. Jest tam miejsce jedno z takim hukiem, grzmotem, rykiem wody, masą olbrzymią wzdymającej się w tysiąc bałwanów, że zdaje się, jakby świat się kończył. Te bałwany są wysokie jak góry, mają pozór marmurowych, alabastrowych, kryształowych, są spienione, wściekłe, powstają, tłuką i walą o siebie, znikają, zastępują je inne, nad wszystkim unosi się wysoko mgła z wody na pył rozbitej, kurzawa, której każdy atom srebrny od słońca, gdy w dole, w łonie bałwanów namiętnych i walczących błyskają, pływają, rwą się, migocą coraz, gdzie indziej kawałki tęcz, malachitów, bursztynów... I był jeden szczegół chwilowy, przelotny: spomiędzy drzew zamku Laufen znad głów naszych wyleciał motyl złoto-błękitny, odważny, choć taki drobny, i nad przewalającymi się olbrzymami w grzmocie i krzyku długo latał w srebrnym pyle wodnym. Przyszła mi na myśl dusza poety, lotna i smutna, nad odmętami życia...


  Od duszy poety prosta droga do Ad astra. Jeszcze nic nie piszę, ale to pisać będę, przynajmniej próbować pisać. Błądzą mi po głowie pomysły, oderwane obrazy, okresy, ale zacząć robotę jeszcze niesposób. Dlaczego? Boże! dla marności mojej fizycznej i psychicznej! Po przyjeździe do domu zachorowałam. Jestem zawsze okropnie wrażliwa na zmiany atmosferyczne: z każdej pogody, na każdy deszcz i odwrotnie, przed burzą, przed śniegiem, w mrozy i w upały dostaję migreny i paru innych historii nerwowych, silniejszych lub słabszych, dłuższych lub krótszych, które od lat kilku skracam szemikaliami (jak mówią w


  Księst[wie]


  Nas[s]auskina) wyrabianymi w tymże księstwie w miasteczku Höchst, w którym mieszka 50-ciu d[oktor]ów chemii. Tym razem: z gór na niziny — wszechstronnie! Chemikalia nie pomagają, chodzę z bolącą głową i prawie nie sypiam; w dodatku, przeziębiłam się i kaszlę.


  Drugi dodatek: napady pesymizmu ze wszystkimi towarzyszami i towarzyszkami jego. To już marność psychiczna. Myślałabym, że zginie wszystko, włącznie z Ad astra,, ale że to me pierwszy raz ani dziesiąty, tylko daleko więcej, mniemam, że nic jeszcze nie zginie, ani Ad astra. Odrobinę tylko ducha twórczego mam w sobie, ale i ta odrobina jest pełna fantazji- i kaprysów, które znosić trzeba, aby na chwilę łaski zasłużyć. Stworzonko to okrutne, dręczy niekiedy bardzo, ale że bogate, więc i wynagradza hojnie. Trzeba czekać. Zresztą, nie moja to jeszcze pora pisania. Teraz w Grodnie pora najnieznośniejsza ze wszystkich względów, samego Salomona ogłupić i Samsona słabym uczynić mogąca. We wrześniu i potem robi się ciszej, czyściej, możliwiej. Ja tu dawniej nigdy o tej porze nie bywałam, tylko na ślicznej wsi nadniemeńskiej. Jednak i tam kapryśne stworzenie, które czasem pracuje we mnie, pracować zaczynało później, w jesieni.


  I jeszcze jedna górka do przebycia. Chcę przedtem napisać nowelę z dzieciństwa tej dzieweczki ukochanej przez Sewerynę i Juliusza. Jak jej będzie na imię? Aleksandry nie chcę. Twarde i trzeba koniecznie spieszczać, aby możliwe było. Niech Pan wynajdzie inne wśród ulubionych (tylko nie Adela i naturalnie nie Nadzieja — à propos, czy panna Nadzieja była jednocześnie z Panem w Wengen lub w Mürren?). Przypuśćmy, że Klementyna. Otóż będzie w noweli moment z dzieciństwa Klementyny bardzo ładny, gdy z matką-wietrznicą przyjeżdża do Krasowieć i wywozi stamtąd zawiązek całej swej przyszłej duszy. Tym sposobem Dwa bieguny, W Krasowcach i Ad astra stanowić będą jedną historię. Może jeszcze pomiędzy przedostatnim i ostatnim wsunę jedno więcej ogniwo pt. Sielanka srebrna, które tłumaczyć będzie Sewerynę z Ad astra, jak W Krasowcach wyjaśni postać Klementyny. Te obie nowele zresztą mogą być pisane niekoniecznie przed zaczęciem ostatniego Dwugłosu, ale i jednocześnie z nim. Trzeba tylko wyzdrowieć ciałem i powstać duchem. Przyjdzie to najpewniej, jak nieraz przychodziło, lecz jeżeli się spóźni, to niech Pan tak rychło nie „przestaje spodziewać się". Co prawda, sama jestem do takich rychłych wątpliwości jak najskłonniejsza, lecz w Panu skłonność ta jeszcze być nie powinna, względnie do mnie też być nie powinna. Tylko że z innej strony wiem dobrze, że nie wszystko, co być powinno, być może. Zna mię Pan jeszcze mało.


  Tymczasem czytam po raz dziesiąty w życiu Fausta, przez Pana. Szłam przez pokój i za szkłem szafy bibliotecznej zobaczyłam na książce napis: Faust. Przed oczyma stanął mi park na Ruggenie, ławka naprzeciw gór nad doliną i chwila, w której o przedstawieniu teatralnym 2-ej części poematu słuchałam... Ja to znam prawie od dzieciństwa, tylko z samotnych czytań.


  Wzięłam z szafy i czytam znowu. Tłumaczenie, ale wyborne. Uwiązł mi w pamięci wiersz:


  Ten ma zawsze nadzieję i sny promieniste,


  Co lgnie do cacek jak bezmyślne chłopię.


  Żądną ręką skarby kopie,


  Szczęśliwy, jeśli wykopał choć glistę...


  Wiele jeszcze mam do powiedzenia Panu z rzeczy codziennych i świątecznych, ale śpieszyć trzeba, bo gdy dziś listu na pocztę nie oddam, przyjdzie po wyjeździe Pana. Tak dzieje się w świecie nomadów.


  Ogromnie chcę o cóś Pana zapytać, ale waham się, bo to pytanie bardzo osobiste i dziś już czasu nie ma. Może kiedy odważę się zapytać. Jeżeli ten węzeł pomiędzy nami, o którym tyleśmy mówili, ma dla Pana cenę jakąkolwiek, to utrwalenie go w znacznej części od Pana zależy. Mam skłonność wielką do rychłego wątpienia, a gdy zwątpię, już nici dotknąć nie mogę. Mam też wielką zdolność do wspominania i tęsknienia. Tęsknię za rozmowami z Panem. Może my pomimo ogromnego oddalenia dat naszych narodzin możemy być sobie serdecznymi i nawzajem rozpromieniającymi się przyjaciółmi? Tak mi się zdaje. A Panu?


  El. Orzeszkowa


   


  


  


  8 IX [18]99, Grodno


  Kilka słów tylko, aby powitać Pana w chwili przybycia do Wiednia, na progu domu rodzinnego — więc właściwie wówczas, kiedy to Panu najmniej potrzebne — lecz pocieszam się przysłowiem, że „od przybytku głowa nie boli" i tym, co mi kiedyś mówił botanik jakiś, że bywają kwiaty, którym i tysiąca kropel rosy nie za wiele... Tysiącem słów dziękować chciałabym za list długi i piękny — czy równie dobry? tak, lecz nie bez restrykcji. Rozminął się on z moim ważącym około puda i kilku funtów, który wysłałam z wyliczeniem, aby przybył do Interl[aken] 4-go bm.? Czy dobrze wyliczyłam? Czy poczta na miejsce przeznaczenia dodźwigać go w porę zdołała?


  Co Pan uczuwał w Alpach, odczułam; co myślał, zrozumiałam i post factum razem z Panem przemyślałam. O tym i wielu rzeczach różnych napiszę wkrótce, teraz nie mogę, nie dla tego gwaru i tłumu, o których Pan tyle pisze, bo cisza wkoło mnie i sam na sam jestem z zieloną gęstwiną kasztanów tkających mi za oknami zasłony koronkowe. Lecz boję się, aby nie było naraz za wiele kropel rosy, zwłaszcza gdyby jeszcze jednocześnie przybył znowu list z Ameryki... Niech Pan wynajdzie w mowie naszej słowo najserdeczniejsze i będzie pewny, że je w tej chwili Panu mówię. Tym, których Pan kocha, ukłon głęboki składam.


  El. Orz.


   


  


  


  10 IX [18]99, [Grodno]


  W tej chwili otrzymuję kartkę z Neuha[u]sen brzmiącą zupełnie tak, jak po rozstaniu z — nadzieją! Pierwsze wrażenie, które mi sprawiła, było ciężkie; pierwszym popędem, prawie odruchowym, usiadłam przy biurku, aby do Pana pisać. Była chwila wahania: jeżeli tout las s e, to w tym tout najłatwiej w świecie mieścić się może i moje pisanie. Ale co tam! Stosunek listowny ma tę zaletę, że bardzo mało dokuczyć nim można. List przeczytać, c'est bientôt fait, a potem znowu można — oddawać się rozpaczy. Więc piszę. Mam cóś do opowiedzenia na pociechę, mianowicie rys z życia króla Salomona, świeżo przez najznakomitszych egzegetów odkryty i opisany. Działo się, jak następuje.


  - Król Salomon, mędrzec — jak wiadomo — nieporównany, znajdował się w momencie pisania dzieła swego, któremu przyszłość dać miała nazwę Księgi Ecclesiasty, a którą on zatytułować zamierzał Epitalamium na zaślubiny Pesymizmu z Melancholią. Siedział król Salomon w pałacu swoim na krześle z kości słoniowej i na stole złotym, piórem wysadzanym szmaragdami, karty pergaminu okrywał strofami następującymi:


  Marność jest klątwą ziemi syna,


  A działem jego — nieświadomość,


  A losem jego dzieł — znikomość,


  A imię jego — proch i glina.


   


  Próżno się kusi wzlecieć duchem


  Z pyłu, gdzie trawi go tęsknota;


  Próżno się zrywa i szamota


  Skowan glinianych pęt łańcuchem!


  


  Dnie jego są jak dnie najemcy,


  A jak sęp głodny jego serce,


  I w wiecznej z sobą on rozterce,


  I nie masz, nie masz dlań rozjemcy!


   


  I cóż ma człowiek z trudu swego?


  I z prac tych, które wszczął pod słońcem?


  Czas jego pędzi szybkim gońcem;


  Znikł — a nie widział nic trwałego!


   


  Rozkosz i ból, co pierś nam wzdyma,


  Mijają tak, jak szybkie łodzie;


  Chwil kilka drży ich ślad na wodzie —


  Uciekły już — i już ich nie ma!


  


  To napisawszy król Salomon uczuł się tak nadzwyczajnie smutnym, zwątpiałym, zniechęconym, zrozpaczonym, że pióro szmaragdowe z palców wypuściwszy wstał znad złotego stołu, rozdarł na sobie szaty i w szatach rozdartych wyszedł z pałacu marmurowego sam jeden, bez świty, idąc, idąc, idąc, kędy oczy poniosą. Poniosły oczy króla Salomona ku szczytom porosłym cedrowymi i figowymi drzewami, w których cieniu usiadł i zaczął sobie głowę, z której przedtem już zrzucił był koronę, prochem spod stóp cedrowych branym posypywać. Posypywał głowę prochem, w ten sposób dalej Pesymizm z Melancholią zaślubiony wysławiając.


  


  Wirują światy w rączym pędzie


  Wiecznym swym torem bez wytchnienia;


  Tak było w pierwszym dniu stworzenia,


  Tak jest i dziś — tak zawsze będzie!


   


  Do morza wodę znoszą rzeki,


  To zaś je znowu chmurom zwraca;


  Od wieków trwa ta próżna praca


  I będzie trwać po wszystkie wieki!


   


  Do podmogilnych dążąc wczasów


  Kroczy wciąż ludzkość bez przestanku;


  Tak było w pierwszych dni poranku,


  Tak będzie aż do końca czasów!


   


  Plon zgonów chłonie żywot łasy,


  I w powrót śmierci plon oddawa;


  Tak chcą przyrody twarde prawa,


  Po wszystkie wieki, wszystkie czasy.


   


  To, co istnienia zwiem imieniem,


  Co zwiem poczęciem i konaniem,


  Jest tylko prochów wirowaniem,


  I męką ciał, i utrapieniem!


  


  Tu odstąpiła króla Salomona nawet zdolność do wierszowania i począł tylko nieustannie usty, sercem i myślą powtarzać: „Vanitas vanitatum! Vanitas vanitatum!" eta, eta (Wiele przemawia za tym, że powtarzałby: „Tout passe, tout casse, tout lasse!", ale przypuszczać należy — choć historia nic o tym nie mówi — że po francusku nie umiał. Wątpliwym jest także, czy umiał po łacinie, lecz w braku innego tekstu, ten powszechnie przyjętym został.) „Vanitas vanitatum!" — powtarzał tedy król Salomon i już nawet prochu nie sypał sobie na głowę, która, tak jako i ręce, opadła bezwładnie. Był — unicestwiony!


  Wtem — o dziwy!.— spomiędzy cedrów obrastających górę Libanu, z cienia ich, pełnego przedtem głuchej ciszy i znojnej spiekoty, dobył się naprzód ,szelest jako stąpanie łani lekki i płochliwy, a potem wzbił się śpiew, który nutami ze srebra i kryształu wołał:


  


  O, gdzieżeś jest — tak wołał rzewny —


  Kochany mój — choć dziś nieznany,


  Wszystką mi duszą ukochany,


  Tęsknotą serca mi pokrewny!


   


  Ja nie znam ciebie — ale czują,


  Woń kwiecia mi o tobie gada,


  Śpiew ptasząt mi cię zapowiada,


  Krzyk duszy mi cię zwiastuje...


   


  Jam tobie, a tyś mnie potrzebą,


  I rozłączeni w łzach ustajem,


  Jak palmy dwie, co tęsknią wzajem,


  Przez wszystkie stepy, wszystkie nieba.


   


  Bo krzywość świata i zawiłość


  W tęsknotach dzieci ziemskie mota,


  Gdy je ominie zdrój żywota,


  Mądrość mądrości wszystkiej — miłość!


   


  Jeszcze nie przebrzmiały strofy te, gdy król Salomon stał już u skraju cedrów w cienie ich ciekawy i zachwycony wzrok zatapiając. Tego się nie spodziewał. Mądry był, a. nie wiedział, że zarówno gromy, jak promienie losu spadają niespodziewanie, nigdy nie wiedzieć kiedy i skąd. Zachwyt jego stał się większym jeszcze, gdy ujrzał wychodzącą z cieniu cedrów postać śpiewaczki... Jaką była, zbyt długo opisywać i dość powiedzieć, że była to Sulamit i że król Salomon bardzo wkrótce, po jakiejś rozmowie zapewne, o której przecież milczą dzieje, strofom Sulamity następnymi strofy odśpiewywać zaczął:


  


  Ze lwiego do mnie zeszła jaru


  Od słońca złota, cała wdzięczna,


  Jako lipcowa noc miesięczna,


  Przerozkosznego pełna czaru.


   


  Była jak zorza w swej ozdobie,


  I jako srebrny księżyc — czysta,


  I jako słońce — promienista,


  I wszelką wdzięczność miała w sobie.


   


  Warkocz jej czarność miał hebanu,


  A zęby pereł drogich białość,


  A kibić palmy okazałość,


  A szaty miłą woń Libanu etc, etc, etc.


   


  Aż na koniec cedry Libanu i szczyt Sy[j]onu, i najbardziej samo serce króla Salomona rozbrzmiało tryumfalnym, przez szał radości w wicher zmienianym krzykiem Pieśni nad pieśniami:


  


  Pląsaj, Karmelu, skacz, Libanie,


  Klaskajcie góry i doliny,


  Bo otom znalazł skarb jedyny,


  I w nim jest moje ukochanie.


   


  Ze snu się, strugo, zbudź w parowie,


  I nieś mój psalm Jordanu fali,


  A Jordan morzu niech go chwali,


  A morze wszystkiej ziemi powie!


   


  Wstań, wietrze luby, wiosny dziecię,


  Weselem przepasz wszystkie góry,


  I zbudź słowików wszystkie chóry,


  I rozkwieć wszystko dolin kwiecie!


   


  Niech płyną śpiewy i wonności,


  Niech tętni zewsząd psalm zachwytu,


  Bom znalazł klucz zagadki bytu,


  I owoc dan mi jest mądrości!


  Odpowiedzialność za zgodą brzmienia strof powyższych z tekstem Salomonowym spoczywa na tłumaczu tekstu tego, poecie zrodzonym w 19 stuleciu ery Chrystusowej na ziemi łez i mogił, a noszącym imię Włodzimierza Zagórskiego. Jakkolwiek bądź, taką to jest historia powstania słynnego utworu poetyckiego, który nosząc miano Pieśni nad pieśniami przenika długie wieki tonem najwyższej radości i rozkoszy życia, a napisanym został tą samą ręką, wyśpiewanym z tej samej piersi, które napisały i wyśpiewały Księgą Ecclesiasty, przenikającą długie wieki tonem najostrzejszych i najgłębszych bólów i rozpaczy. Stąd wniosek, że zmiennymi są i los, i człowiek, a także, że drugi zawsze choć trochę ufać pierwszemu winien. Kto wie, kto przewidzi, kiedy nadejdzie moment zaśpiewania: „Pląsaj, Karmelu, skacz, Libanie!"?


  Ale to jeszcze nie wszystko. Dotąd mówili egzegeci, mężowie bardzo uczeni, ale pedanci, nie wszystko o życiu i sercu człowieka z pergaminów spróchniałych wyczytać mogący. Przyszli po nich członkowie rodu nierównie przenikliwszego, poetami zwani, i odkryli w życiu Salomonowym jeszcze jeden epizod, w którym z dalekiego Wschodu przybyła do niego królowa Saba i przywiozła mu trzy dary: myrrę, złoto i kadzidło. Po co przybywała z tak daleka i co te dary, nie przedstawiające dla tak wielkiego mocarza nic osobliwego, znaczyć miały? Nie odgadli tego uczeni badacze tekstów starodawnych, wytłumaczyli poeci, Za pomocą najostrzejszego z narzędzi analitycznych nazywającego się intuicją poetycką dowiedzieli się oni, że i Sulamit, chociaż „jako srebrny księżyc czysta i jako słońce promienista", niedługo wielkiemu sercu, a większemu jeszcze umysłowi Salomona za „skarb jedyny" starczyła. Była to podobno w „szatach mających woń Libanu" (i w dodatku bardzo mile szeleszczących, czyli szurszących) osóbka dość płytka i mało duchowi wielkiemu do pary będąca. Więc król Salomon po dostatecznym napatrzeniu się na „włosy z hebanu" i „kibić palmową" znowu na gorzką nutę cóś nucić zaczynał, gdy dowiedziała się o tym królowa Saba i na ratunek przywiozła mu trzy dary: myrrę, czyli balsam dobywany z pracy i wiedzy, złoto, czyli cierpliwość dobywającą metale cenne z nikczemnej rudy ziemskiej, i kadzidło, czyli tę lotność ducha, która dymem i wonią poezji i ofiary z tego świata nędzy i mąk ku niebiosom czystości i odpocznienia (urojonym może, lecz może też i istotnym, skoro obraz ich wyobraźnia ludzi niektórych na świat ze sobą przynosi) porywa (styl w tym miejscu pozostawia nieco do żądania) i jeżeli nie zbawia, to wzmacnia, jeśli nie uszczęśliwia, to pociesza. To tylko jest pewnym, że król Salomon otrzymawszy dary królowej Saby, jakkolwiek i do Sulamity nawet rozczarowany, żył, świątynie wspaniałe budował, księgi mądrości pisał, aż uczynił tak, jak czynią wszyscy — to jest — umarł, z tą tylko od wszystkich różnicą, że umierając wiedział, że żył nie na próżno i że duch jego na świat metafizyczny wejdzie nie jako źdźbło znikomego prochu, lecz jako twór, który przez moment pobytu swego w świecie trzywymiarowym tak wzrósł w godności i chwale, że mieszkańcem czterowymiarowego świata być — stał się godzien.


  Więcej — o królu Salomonie i dziejach jego — nic już nie wiem.


  Teraz zapytuję — siebie samej naturalnie, czy to, co piszę, jest czy nie jest listem. Nie, zaprawdę! Nie jest to żaden list i już nie będzie, bo zbyt wiele papieru zapisałam i ręka od pisania zabolała. Tylko jeszcze parę rzeczy powiem. To, co Pan pisze, o poczuciu swym zupełnej równości ze mną, nie jest ścisłe; posiada Pan nade mną mnóstwo wyższości.


  Posiada Pan mnóstwo wiedzy, która uczyni z Pana wielkiego uczonego, i niewątpliwie poetycką organizację, która w połączeniu z ową wiedzą (może ktokolwiek powiedziałby: pomimo niej) uczyni z Pana wielkiego poetę — byleby Pan trochę użytku czynił z darów królowej Saby. Posiada Pan przed sobą całą drogę życia, na której niezawodnie i po wiele razy „skakać będą Libany, klaskać góry i doliny" za sprawą i Sulamity, i natchnień wysokich, których akordy i teraz już w duszy Pana grają, i sławy, która jest marą czczą, ale z początku zwłaszcza bardzo ponętną, i —- czy ja wiem czego jeszcze? — wszystkiego oprócz tego, czego na ziemi nie ma: stałości i doskonałości szczęścia. Będzie Pan przecież miał chwile doskonałego szczęścia — oprócz innych źródeł — w twórczości, która najpewniej będzie wielką, byleby tłumić w sobie nastroje— do powieszenia się! A nawet i z tych nastrojów jeszcze wyjść może taka pieśń wiekuiście przez ludzi śpiewana, jaką jest Salomonowy Ecclesiasta...


  A ja? Moja twórczość była zawsze małą, a oddałam jej całe życie, prawie nic poza nią od życia nie chcąc i nie biorąc. Teraz zaś — że użyję niezmiernie świeżej alegorii — jestem lampką, która dogasa, rzuca czasem jeszcze błysk jaki taki, lecz dogasa, bo wyczerpują się jedyne jej paliwa—dary królowej Saby: myrra ciekąca z pracy, cierpliwość, która złoto dobywane [!] z marnej rudy, i kadzidło wzlatujące ku niebiosom dymem i wonią poezji i ofiary. Jestem czymś takim, o czym dłużej nie piszę i nigdy długo pisać nie będę, bo myślę, że nie warto... Gdzież więc jest równość?


  Wszystkie poezje, które przysłał mi Pan do Wiesbadenu mam w porządku i komplecie zupełnym i wkrótce je Panu odeślę, tylko sobie przedtem do swojej książki wpiszę, czego dotąd czasu nie miałam zrobić. Czytałam je w tych dniach na nowo. Nie wszystkie równe sobie, bo wszystkie ładne, lecz niektóre śliczne. Odeślę je Panu jeszcze do Wiednia. Teraz jednocześnie z tym listem, w innej kopercie, posyłam parę kartek z przeszłorocznego Kraju z paru zdjęciami fotograficznymi, które mi w swoim czasie sprowadziły na dom plagę egipską W postaci takiego dymu z magnezjowego światła, że śród zimy wszystkie drzwi i okna trzeba było pootwierać. Było to takie interview, które urządził sobie ze mną współpracownik Kraju; opis jego posyłam, aby Pan trochę widział, z jakiego kątka piszę do Pana. Zresztą, nic już oprócz pozdrowienia serdecznego. Co jest nadto, na drugi raz zachowuję, tym więcej, że gdy tout lasse...


  ... Czy wodospad Schaffhouzy wydał się Panu tak samo jak mnie? Ósmego bm., w tym samym dniu, kiedy Pan pisał do mnie z Neuhausen, ja pisałam kartkę do Pana, do Wiednia. Czy doszła? Niech mię Pan ma za szczerze sobie oddaną i przyjazną.


  El. Orzeszkowa


  Pisze Pan, żebym, do Pana dłużej pisała jak do innych. Pięknie bym wyszła, żebym do wszystkich korespondentów, a zwłaszcza korespondentek swoich tyle pisała!... .


   


  


  


  21 IX [18]99, Grodno


  Drogi Panie


  Nie jestem bardzo pilną czytelniczką gazet, więc dziś zaledwie przeczytałam sprawozdanie ze strasznej powodzi, która nawiedziła Wiedeń i doświadczyłam uczucia trwogi, czy wypadkiem nie dotknęła ona domu szanownej matki Pana lub w jakikolwiek


  sposób osobistej straty lub przykrości Panu nie zrządziła. Wysłałam pod adresem wiedeńskim dwa listy, z których jeden b[ardzo] długi, i kartki wycięte z Kraju. Teraz przypuszczać mogę, że w momencie klęski źle funkcjonujące .poczty wszystkiego tego Panu nie oddały i przykre mi jest przypuszczenie, które o milczeniu moim Pan tworzyć może. Więc proszę o parę słów wiadomości: co się dzieje z Panem, z bliskimi Panu osobami i czy misywy moje celu swego dotarły?


  Chciałabym wiele powiedzieć i napisać Panu, ale nie wiedząc, jakie znaczenie ma parotygodniowa przerwa w rozmowie naszej, ograniczam się na tych kilku słowach, które niech jeszcze tylko powiedzą, że jestem serdecznie i stale przyjazną i oddaną Panu.


  El. Orzeszkowa


   


  


  


  26 IX [18]99, [Grodno]


  Drogi Panie


  Wymyśliłam na rzecz Pana nowy sposób pisania listów, bo gdy się chce naprawdę myślą i wrażeniami żyć z kimś, z kim się nie żyje, zwykły nic nie wart. Wrażenie dnia z dniem przepływa, myśl ma skrzydła, na których ucieka, gdy wnet, aby zastąpić ją, przylatuje druga. Ceci tue cela. Na ów np. list z Alp, długi, bardzo piękny i wcale nie „niedobry", lecz z pewnymi restrykcjami dobry, wiele odpowiedzieć chciałam, lecz że


  Pan wówczas koczował jeszcze po Europie, nie odpowiedziałam zaraz i już nie odpowiem. Przepadło. Przysłowie mówi: à chaque jour sa peine; gdy będę pisała według nowo wynalezionego systemu chaque jour aura son plaisir- dla mnie, a na Pana spadnie później nieco , lecz od razu cała lawina „myśli na papier przelanych", jak mawiali niedawni jeszcze nasi przodkowie w literaturze...


  Teraz ad rem.


  Dziś mam ochotę pomówić o tym ustępie ostatniego, bardzo kochanego i doskonale dobrego listu. Pana, w którym mowa o niebezpiecznej grze w poezję, o prawie wstępowania w jej progi tylko pierwszorzędnym talentom posługującym, o przypuszczalnym „największym błędzie nieopatrznej młodości" itd. To bardzo dziwne zdanie... Czy Pan ma talent pierwszorzędny? Nic o tym nie wiem, Pan nie wie i nie ma na świecie takiego człowieka, który by mógł teraz o tym wiedzieć. G[o]et[h]e i


  Słowacki, gdy zaczynali tworzyć, zupełnie taką samą mieli o tym nieświadomość. To loteria, gra, hazard, jak wszystko inne, z tą różnicą, że nie my sami rzucamy stawki na to rouge et noir, którym jest przyszłość nasza, lecz rzuca je to cóś, co nas uskrzydla, różnymi czyni od ludzi innych, wzrok zabarwia inaczej i inne struny, z innym brzmieniem i natężeniem głosów w duszach nam naciąga. Ta meta-istota, która z nami czy w nas na świat przyszła, rękoma naszymi rzuca stawkę, która czy na rouge albo na noir upadnie — nie wiemy, nikt nie wie zrazu. Przyszłość to dopiero pokazuje i to niejasno. Tymczasem wszyscy ludzie są sobie ludźmi, a my jesteśmy także ludźmi i tą meta-isto tą mieszkającą w nas nadto; nic wcale poradzić na to nie możemy, nie mogąc wyrzucić z siebie tego, co w nas, oprócz jak zwykle u ludzi, gra, pragnie, tęskni, leci, szaleje i płacze — nadto. Czy Pan będzie poetą pierwszorzędnym? Nie wiem, Pan nie wie i nikt nie wie. Ale że Pan posiada organizację poetycką, to dla mnie żadnej wątpliwości nie ulega, a że Pan z nią już żyć musi, rozstać się nie może, to także pewne. Więc czy poetą będąc, a nie pisząc, mniej cierpieć Pan będzie aniżeli pisząc? Wątpię. Myślę, że nawet więcej, bo zbytek wylany mniej boli niż zamknięty, chociażby nie brylantową i złotą, lecz tylko opałową i stalową kaskadą z nas wypłynął. Zawsze mi się zdaje, że nie dla większego od innych szczęścia, lecz owszem, dla stokroć większej sumy cierpień — ale także dla chwilowych wniebowzięć, które innym ani śnić się mogą, poeci poetami na świat przychodzą. Nie pisząc sumę cierpień w harfie ich zamkniętą nosić w sobie muszą, a tylko — wyrzekają się wniebowzięć. Aby zaś te wniebowzięcia miały być udziałem tylko geniuszów, wątpię. Wszystko w naturze ma gradacje i hierarchie, a odjęcie jednego' ich stopnia wytwarzałoby W całości próżnię, przez którą popłynęłaby nicość. Mniemam, że szczygieł z równym zachwyceniem śpiewa jak słowik — i smutno byłoby w lesie, który by w swych gęstwinach hodował same tylko słowiki. Niejeden kwiat polny, wiotki i wątły, subtelnością przewyższa wspaniałość cieplarnianych orchidei; nieraz też zdarzyć się mogło, że oko zbyt znużone, aby znieść blask wielkiego Syriusza, z rozkoszą i odpocznieniem tkwiło w drobnej gwiaździe bezimiennej, której światło nieśmiałe, lecz czyste drży nad polnym drzewem, bezimiennym i samotnym. Co do mnie, nie mogę rozstać się z pojęciem, że świecimy nie tylko dlatego, aby światłu świadectwo dawać, lecz także dlatego, aby dusze w światło ubogie z nas je piły.


  Miałam niedawno., przed wyjazdem za granicę, wypadek drobny, lecz który w pojęciu tym mię utrwalił. Opowiem. Ale naprzód powiedzieć rausze to, co zresztą Pan już we mnie spostrzec musiał, że wcale a wcale za nic wielkiego w hierarchii poetyckiej siebie nie mam, że owszem, skłonną jestem do takich zwątpień o sobie jako o pisarce, że — choć głową o ścianę uderzyć! Jest fragment dramatyczny Konopnickiej, w którym, gdy w Aleksandrii Hipatię na śmierć haniebną wloką, ktoś z tłumu litością zdjęty woła: „Bodajbyś była len przędła, niewiasto!" Boże! ileż  ja razy okrzyk ten do siebie samej zwracałam i dnia pewnego (zeszłej wiosny), gdy silniej niż kiedykolwiek brzmiał on we mnie, gdy myślałam — Bóg wie w jak ponurej fali zanurzając się — że bazgraniem swym nic nie sprawiłam i porządnej kądzieli nie sprzędłam — przyszedł list. Bardzo skromny, od osoby bardzo skromnej. Na prostym papierze, w prostych słowach, które przepisuję. Podpis jakiejś mieszkanki zapadłego wiejskiego kąta. „Pani! Jestem bardzo nieszczęśliwa. Straciłam matkę, którą nad życie kochałam. Było nas tylko dwie na świecie, byłyśmy dla siebie wszystkim. Matka moja chorowała długo i ciężko. Jedyną pociechą jej w bezsenne noce, jedyną rzeczą, która sprawiała ulgę jej bólom, było słuchanie powieści Pani. Siedząc przy jej łóżku czytałam głośno te powieści, ile tylko sił mi starczyło i matka moja słuchając ich spokojniej patrzała na swoją śmierć i moje bliskie sieroctwo. Błogosławiła Panią. Teraz, gdy jej już nie ma, czuję potrzebę przesłania Pani tego błogosławieństwa i powiedzenia, że byłaś gwiazdą, w którą umierająca wpatrywała się odchodząc z tego świata. Całuję ręce twoje za pociechę, którą dałaś mojej biednej matce. Modli się ona teraz za Ciebie, tak jak i ja modlić się będę". Ten prosty list sprawił mi radość większą niż bardzo okazałe owacje, których nieraz byłam przedmiotem na wielkim świecie; co więcej, silniej niż te owacje przekonał mię, że dobrze zrobiłam, że lnu nie przędłam — wprawdzie na krótko, bo zwątpienie jest rdzą, która nieprzezwyciężenie osiada na stali mej duszy i — ach, jak moc jej umniejsza! Ale tak to już widać musi być z nami wszystkimi. Wiarę w siebie niezachwianą miewają ci tylko, których wzrok po nieścignionej linii ideału nie posuwa się nigdy nad wzrost ich osoby i miłości własnej...


  A co do Pana, to jeszcze cóś opowiem. W ostatnich czasach, jak Pań wie, czytałam Fausta i niektóre ustępy wpisywałam do swojej książki oprawionej zupełnie jak staroświecki Złoty ołtarzyk i której karty okrywana tym, co jest moimi modlitwami. W tym samym czasie myśląc, że trzeba odesłać do Wiednia poezje Pana, niektóre z nich także w tej książeczce przepisałam. Tydzień przeszło upłynął. Wczoraj otworzyłam na traf książkę i trafiłam na kartę z wierszem, zaczynającą się od słów:


  ... nim pierś otworzysz i wyjmiesz z niej serce


  Mówiąc: „Gwiazdom oddaję płomię tego serca",


  Pomyśl, bo świat ci drogę zastąpi szyderca,


  Bo żyć z nim będziesz odtąd etc, etc.


  Przeczytałam aż do wierszy:


  Spoza pereł się ciemne czoło gór wychyla,


   A perły w przepaść lecą kaskadami śmierci...


  I pomyślałam: „Wyborny przekład!" Byłam pewna, że to ustęp z Fausta i dopiero po chwili, o parę kartek w górę książki, spostrzegłam drobny napis „z Leona Płoszowskiego". Co Pan o takiej omyłce powie? Mogę źle pisać, ale na rzeczach pisanych znać się muszę, jeżeli tylko nie jestem idiotką,' tout simplement, a poezję Pana wzięłam za urywek poezji G[o]et[h]ego... Niech to Panu powie, że już się Pan od meta-towarzyszki swojej duszy wyzwolić nie zdoła i że „przymierze grodzieńskie", ów „największy błąd młodości", nic tu nie znaczy. Bez niego byłoby to samo, co z nim. Może później, może inaczej, ale byłoby, bo jest i — co z nim zrobić? I co to za błąd? Albo napiszemy razem Ad astra, czego spodziewam się coraz więcej — potem powiem, dlaczego coraz więcej — albo nie napiszemy; ale nawet i w drugim wypadku odbędziemy dłuższą lub krótszą przechadzkę wspólną wśród płomyków uczuć serdecznych a czystych i kolumnady myśli niezupełnie zwykłych. Nie przyniesie to nigdy szkody żadnej. Owszem; jest piękne przysłowie arabskie: „Nikt na darmo nie przechadza się pod palmami". I to prawda. Wieją tam prądy wzmacniające i rozkwitają kraony kwiatów nie pozwalające światu zblaknąć i zamarznąć.


  Dziś pisałam do Gebet[h]nera i Wolffa, aby posłali Panu wprost do Wiednia moje Drobiazgi, w których są nowelki pt. Z pożogi, i Iskry. Pierwsze są tworami okolicznościowymi; z ich pomocą zebrałam przez jeden tylko Kraj, w którym były drukowane, dla pogorzelców grodzieńskich kilkanaście tysięcy rubli. To się powiodło, ale wartość literacka żadna. Za to Iskry uważam za najlepsze czy najmniej złe ze wszystkiego, co napisałam. Niech mi Pan tylko tego nie myśli odsyłać, bo na nic niepotrzebne, zarówno jak ta kartka z Kraju. W szpargałach po prostu toną.


  W tej chwili w pokoju sąsiednim zegar wybija godzinę duchów: północ. Płomienie świec dopalających się patrzą na mnie dwojgiem jaskrawych oczu. Cisza nocy i snu. Idę spać, lecz długo jeszcze myśleć będę o początku Ad astra, do którego zabrać się nie śmiem. Dobranoc Panu.
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  Dziś zaledwie wstałam i ubrałam się, o godz. 10 z rana oznajmiono mi przybycie pani Piltzowej. Zza granicy do Petersb[urga] wracając zajechała do mnie na kilka godzin. Byłam jej bardzo rada. Inteligentna, wykształcona, serdeczna, ładna i miła. Miesiąc cały spędziła w Szwajcarii, najwięcej w okolicach Genewy, ale była i w Interlaken, o: którym też mówiłyśmy, mówiłyśmy, nie mogąc skończyć mówić. Przechadzała się nad Aarem, była na Ruggenie; tak mi była przyjemnie nazwy te głośno wymawiać. Naopowiadała mi mnóstwo nowin ze świata literackiego, politycznego itd., zapowiedziała wizytę swego męża (który także jest człowiekiem miłym i skończonym dżentelmenem) za parę tygodni i o 3-ciej pociągiem błyskawicznym, na który ją przeprowadziłam, odjechała. Pozostała po niej w całym mieszkaniu woń fiołków z wielkiego bukietu tych kwiatów — rzadkich o tej porze — który z Warszawy mi przywiozła. Po kilkogodzinnej rozmowie, chociaż miłej, zmęczona jestem i nie mogę o niczym poważnym pisać, więc napiszę rzecz — może wesołą — jeżeli do skutku przyjdzie.


  Czy wie Pan, że prawdopodobnie w początku czerwca albo i w końcu maja będę w Krakowie? Ja wiem, że my z Panem zobaczymy się przedtem jeszcze tu, w Grodnie, i wiele gawędzić z sobą będziemy na tych fotelach pod oknem, bo są dwa naprzeciw siebie stojące. Ale jest także w perspektywie Kraków, zupełnie dla mnie jeszcze przed kilku dniami niespodziewany. Przed kilku dniami przyjechał w okolice Grodna prof. Stan[isław] Smolka; on tu co roku przyjeżdża do przyjaciela swego, mego dobrego znajomego, nazwiskiem arcylitewskim p. Kociełły — i zawsze bywa u mnie. Ale tym razem oświadczył, że przyjechał umyślnie i tylko dlatego, aby być u mnie i zaprosić mię na jubileuszowy obchód Wszechnicy Krakowskiej. Jest przewodniczącym w Komitecie Jubileuszowym; o pompach i wspaniałościach mających obchodowi towarzyszyć naopowiadał mi tysiąc nocy i jedną; procesje, pochody, wieńce, kostiumy, mowy, uczty, bale i — nade wszystko — delegaci od uniwersytetów cudzoziemskich — wiele cudzoziemców, przed którymi trzeba zrobić popis cywilizacji. Więc co tylko w kraju posądzonym jest o dobre ucywilizowanie — naprzód! Reprezentanci wszech stanów — zatem i pisarskiego; a w gronie piszących — jeszcze specjalnie kobiety piszące reprezentowanymi być muszą, więc moja osoba ma być dla celu tego potrzebną. Wymawiałam się, bo naprawdę będzie to szalenie utrudzające i wcale a wcale nie odpowiadające moim fiołkowym gustom ciszy i ukrycia, ale otrzymałam w odpowiedź taką decyzję: „O ile przybycie Pani przyczyni się do uświetnienia obchodu, o tyle nieprzybycie będzie bardzo źle, bardzo źle interpretowane!" A ja dobrze już wiem, co to znaczy „złe interpretowanie". Znaczy ono: „Jest wszędzie nieobecną, nie chce nic uczynić dla kraju, jest złą Polką!" Już raz miałam na sobie tę „interpretację", gdy na odsłonięcie pomnika Mickiewicza do Warszawy nie pojechałam. Na ostatku oświadczył p. Smolka, że otrzymam jeszcze list od rektora (hr. Tarnowskiego) i „spodziewamy się, wierzymy nawet w to mocno, że Pani nam nie odmówi". Idzie o to, aby gościom, Rosjanom, Niemcom, Czechom, pokazać jakąś pisarkę polską — a co prawda — koleżanki moje po piórze, z wyjątkiem Konopnickiej, nie bardzo są do pokazywania. Więc prawdopodobnie pojadę, ale nie na rękę mi to będzie strasznie, bo naprzód, tych tłumów, huków i szumów nie lubię, a potem, sparaliżuje to znacznie moje plany na lato, które zaczęły już zbliżać się do planów z lekka zarysowanych w ostatnim liście Pana. W Krakowie zmęczę się szalenie i wydam pieniędzy Masę — przez wielkie M. Choćby nic więcej nad to, że trzeba będzie przynajmniej paru toalet Ogromnych — przez wielkie O. Nie, stanowczo byłoby lepiej, gdybym była — len przędła! Jedno tylko czyni mi myśl o tym „reprezentowaniu cywilizacji" znośniejszą; to, że Pan w Krakowie będzie. I tak jeszcze sobie myślę, że jednak gdybym była len przędła, tobym... do Interlaken nie jeździła. Niech więc już spełnią się przeznaczenia, o których (nie moich, ale w ogóle ludzkich) stary Rej pisał: „miodu kropla, żółci beczka", a w moim Złotym ołtarzyku jest zapisany aforyzm (mój własny): „Człowiek jest nurkiem szukającym perły w gorzkim morzu". P. Smolka był u mnie cztery razy, i sam, i z innymi osobami, więc cztery dni poświęcone rozmowom, zresztą dość przyjemnym, bo mąż to uczony i z łagodnymi jak u gołębia oczyma.


  Dlaczego ja fotografii Pana nie mam? Jadzia Eys[y]m[onttówna] ma, a ja nie mam. Czy to sprawiedliwe? Czy nie może mi Pan jej przysłać? Podziękowałabym „ślicznie"; proszę serdecznie. Ogromnie cieszę się, że Panu tak dobrze i spokojnie przechodzą dnie w domu rodzinnym. Mnie było przez czas jakiś bardzo, bardzo źle; dlaczego? mówić zbyt długo i nie warto. Teraz czuję się znacznie lepiej psychicznie i zostaje to w związku z Ad astra, o którym jutro, bo zmęczona dziś jestem i dziewczynki moje na herbatę mię wołają...


  Przed godziną przyszedł list oznajmiający przybycie Konopnickiej na dni dwa i za dni dwa. Do jutra!
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  Pomysł do Ad astra, im więcej o nim myślę, tym więcej mi się podoba, wzrasta, nabiera kolorytu i wyrazistości. Wszak nie zapomniał Pan, że ma to być dwugłos, nie powieść, i na tym zależeć ma oryginalność formy. W monologach myślowych, w listach, na jednym punkcie utworu w dialogu dwa głosy: męski i niewieści, z zupełnie odmiennymi tonami. Ktoś powiedział, że pospolicie kobieta myśli sercem, a mężczyzna czuje rozumem. Głos Seweryny, nieraz, mądry, przecieka przez serce płomienne, nawet przeczulone, z niego biorąc moc i głębią, lecz także miękkość i słodycz. Głos Tadeusza, twardszy w stylu, surowszy w analizie, bije z rozumu, który jak płomię pochodni wśród wichru chwieje się w podmuchach zwątpień stanowiących sam oddech rozumu, a tamujących oddech serca. Oboje mają w sobie dramat, lecz nad jej wewnętrznym krzykiem i zgiełkiem jaśnieją dwie gwiazdy: wiara i miłość, które na jego niebie zasnuły grube obłoki skeptycyzniu naukowego, roztargnień światowych i oschłych stosunków rodzinnych. Więc ona — wnuka Filemona i Baucis z Dwóch biegunów, siostra młodo zgasłego bohatera — ze swoim osobistym szczęściem zabitym dla idei, pociąga go ku swoim gwiazdom, on opiera się, walczą, następuje czyn: przybycie jej do Szwajcarii na wieść o grożącym mu niebezpieczeństwie (tu dialog listowny zamienia się w ustny) i — zwycięstwo, które dla niego jest zbawieniem, a czym dla niej? To wyświetli końcowy ustęp, w którym jeden z głosów: męski, przybierze sobie głos dziewiczy i wzniesie wraz z tym drugim cóś na kształt tryumfalnej, miłosnej Pieśni nad pieśniami, a w dali od tej śpiewającej i ad astra uniesionej pary, w dzikim ustroniu puszczy, gdzie legenda ludowa umieszcza stojący pod ziemią i lasem prastary gród


  Jadźwingów, Seweryna samotnie wyśpiewa ostatnią strofę swoją i dwugłosu, której ostatnim słowem będą: gwiazdy. Mam zamiar każdo przemówienie Seweryny kończyć słowem: gwiazdy. Wyglądać to będzie na zapożyczenie od Boskiej komedii Dante'a, lecz mniejsza o to, bo z takiego konia jak Dante i spaść nie wstyd!


  A teraz tło dla tych dwóch głosów także podwójne: natura szwajcarska i polska z tym wszystkim, co w obu jest najpiękniejszego; sposób też życia: światowy, napełniony nauką na przemian z użyciem i — wiejski, nalany po brzegi ciszą, skupieniem aż do wytężenia wyciągniętymi ku ideałom władzami myślenia i czucia. Wszystko to razem w partii swojej traktować zamierzam na sposób zupełnie inny, niż się traktuje [?] powieści. Realizm usuwam — o ile podobna — przed fantazją, która w postaci snów czy wizji niech, maluje obrazy choćby nie naśladujące wiernie natury, lecz plastycznie i dokładnie odzwierciedlające to," czego mają być symbolem. Myślę o szerokim używaniu symbolu z możliwym unikaniem niejasności, która mu najczęściej towarzyszy. Powinno to być przezrocze tkane We wzory urozmaicone i fantazyjne, lecz tak cienkie i przepojone światłem, .aby zza niego nie tylko wyraźnie, lecz plastycznie można było widzieć dramat i — zamkniętą w nim filozoficzno-społeczną myśl.


  Gdyby to wszystko udało się tak zrobić, jak zrobionym być powinno, mogłaby wyjść rzecz wspaniała. Nowa w formie i wspaniała w treści. Ale... właśnie dla nowości i dlatego, że mam sprzymierzeńca, że jeżeli zawiodę, to nie tylko samą siebie, nie mam dotąd dość energii, aby zacząć. Myślę, obmyślam, waham się, czasem tak, czasem inaczej mi się zdaje, ale już kosztowałoby mię dużo, gdybym wyrzec się musiała próby. Spróbuję i próbę dokonaną Panu przyślę, może już wkrótce. Muszę jeszcze dwudniową wizytę Konopnickiej i jej przyjaciółki przeczekać, bo gości mając za plecami nic porządnie robić nie można, a ja ich miewam... jak maku! Potem, w zimowych miesiącach, ludzie ciszej siedzą, ale teraz to same wędrówki narodów. Tylko co przeminął zjazd na posiedzenie Towarzystwa Rolniczego, który szlachtę z całej guberni tu sprowadza. Miałam też przez kilka dni tych panów ciągle, i w dzień z wizytami, i wieczorem na herbacie. Są pomiędzy nimi inteligentni i przyjemni; dwie rodziny szczególniej: Skirmunttów i Puzynów, wydają ludzi niezwykle zdolnych i którzy by przy okolicznościach sprzyjających mogli odegrywać role b[ardzo] poważne. Lecz okoliczności są ciągle okropnie nie sprzyjające.


  Wracając jeszcze do Ad astra, imiona będą takie: Seweryna, Tadeusz (Rodowski) i Krystyna. Ze wszystkich proponowanych te najlepsze. Henrietty za nic nie chcę; przypomina romanse francuskie Montepin'a i Ponson du Ter[r]ail. Aby Tadeusz był synowcem bohatera Dwóch biegunów, byłoby może dobrze, bo dałoby Sewerynie jeden więcej motyw psychiczny, ale znowu staje na zawadzie pewnemu pomysłowi memu, który nie wiem jeszcze, czy przyjmę albo odrzucę. Zobaczymy; ale w razie przyjęcia Tad[eusz] musiałby nazywać się Granowski, tak jak jego stryj — i to, zdaje mi się, jest nazwisko ładne. Tyle na dziś o Ad astra. Qui scit? może to będzie naprawdę gwiazda! albo... bańka mydlana, jak prawie wszystko na świecie.


  Co to Pan pisze, że „dałby wiele", aby mieć pewność trwałości tej nici, która tak niespodziewanie wyprzędła się pomiędzy nami! Alboż Pan może wiedzieć, kiedy przyjdzie dzień, w którym Pan za tę trwałość nic już wcale dać nie zechce? Może jutro, pojutrze, a najpewniej niebawem, bo dobrze mawiali starzy Grecy, że „uczucia ludzkie to zgłoski ryte na liściu różanym i na fali wodnej". Wystarczy przejścia po tym „torze promiennym" pierwszej lepszej wieszczki z Filadelfii albo i z Grabenu czy Prateru i już będzie po nim! Więc kiedy mówiłam w Interlaken, że „czas jakiś potrwać to może", myślałam o Panu i miałam rację. Mówi to Panu królowa Saba, która Salomonowi przywiozła w darze myrrę, złoto i kadzidło, lecz w państwie własnym miała szerokie pola zarosła piołunem. Dwa są rodzaje wiedzy: ta, którą dają wszechnice naukowe, i ta, którą się żnie na polu życia. Powie Pan: „związek umysłowy". Tak, tak; sama czuję niezmierną wagę i cenę takiego związku. Lecz któż zapala na kominku „ogień zimowy", gdy na niebie zaświeci gorące „słońce wiosenne"?


  Do Białowieży w tych czasach nie pojadę. To i owo na przeszkodzie stoi. A Pan czy długo jeszcze zabawi w Wiedniu? Czekam tej wiadomości, bo nie będę wiedziała, dokąd wysyłać list następny. Nie chcę być natrętną i o nic nie proszę, lecz niech Pan wie, że ilekroć sama przez się przyjdzie Panu chęć porozmawiania ze mną, tyle razy skrzesze Pan na „torze promiennym" ognisko ciepłego i radosnego światła dla kogoś, komu ono bardzo potrzebne.


  To zapytanie, o którym raz pisałam, na później, a może i nigdy. Ileż zapytań w duchu naszym i w świecie bez odpowiedzi na zawsze pozostaje! Niech te powiększy ich liczbę.


  Dalszego ciągu wiersza Konopnickiej zaczętego w Zurychu posłać nie mogę, bo książeczkę z nim kędyś zatraciłam. Chciałabym w zamian przepisać cóś z dekadentów francuskich, których ogromnej masy dostarczył mi pewien pan świeżo w te strony przybyły z ogromną biblioteką. I ten pan, i jego dekadenci bardzo ciekawa historia, ale już o tym kiedy indziej, bo dziś dłużej nie mogę...


  


  


  29 IX


  Dziś ledwie oczy ze snu otworzyłam, przyszła z poczty ślicznie wydana i oprawiona książka ze szwedzkim tłumaczeniem mego Chama. Był czas, że mię takie rzeczy bardzo cieszyły. Teraz nie. Czy to oswojenie się, czy że —  tout lasse! Jadę w tej chwili na dworzec kolei po Konopnickę i zarazem wrzucę tam do skrzynki pocztowej to monstrum, które niech będzie dowodem, jak lubię rozmawiać z Panem i jak bardzo chcę zapisywać się w przyjaznej Pana pamięci, o którą proszę.


  El. Orzeszkowa


   


   


  


  


  2 X [18] 99, [Grodno]


  Drogi Panie


  Kartka pisana 25 z[eszłego] m[iesiąca] wczoraj dopiero (30-go) mię doszła. Z ogromną niecierpliwością wyglądałam z poczty zapowiedzianej „próbki", lecz i dziś jeszcze nie przybyła. Zaniepokojona donoszę, że jej nie mam jeszcze.


  Czy tylko była dobrze wysłaną? Przychodzi mi na myśl —granica; pisma niekiedy tam grzęzną i przebaczyć sobie nie mogę, żem o tym wprzód nie pomyślała. Bodajże trzeba będzie przesyłać w zamkniętej kopercie jako list. Jeżeli rękopis nadejdzie, natychmiast uwiadomię, że nadszedł; tymczasem, trwożąc się o los jego czekam jeszcze.


  Posłałam zawczoraj list ogromny, który dziś powinien dojść Pana. Konopnicka w piątek nie przyjechała i zamiast niej przyszedł telegram zapowiadający ją na dziś. Oba te dnie całe prawie spędziłam na czytaniu, o którym potem napiszę obszernie. Teraz proszę choć o parę słów — co się z Panem dzieje? Kiedy Pan wyjedzie z Wiednia? Czy te kartki, których tak czekam, wysłane i w jaki sposób? Czy Pan jeszcze w pamięci swej zachowuje kącik mały dla tej, która często, serdecznie i wdzięcznie o Panu myśli? Pogody panują tu rajskie. Niebo błękitne jak marzenie, drzewa złote, ostatnie kwiaty konają...


  El. Orz.


   


  


  


  12 X [18]99, Grodno


  Drogi Panie


  Z jednej ostateczności przechodząc w drugą, po listach ogromnych przesyłam możliwie najkrótszy. Zaczęłam pisać Ad astra, idzie mi to dla przyczyn różnych powoli, ale zajmuje myśl, czas i już unosić zaczyna. Proszę o wiadomość, czy Pan już jest w Krakowie i czy adres nie zmieniony, abym na pewno, wprawdzie za dwa jeszcze tygodnie, przesłać mogła rękopis. Wtedy także odpowiem obszernie na zapytania tyczące się utworu i bardzo dużo o nim napiszę. Z kilku urywków otrzymanych trudno mi czynić wnioski pewne, oprócz tego, że styl ich, różniąc się bardzo z im im, właśnie przez to wybornie potrzebie artystycznej odpowiada. W dwugłosie każdy głos powinien mieć inne brzmienie. O wszystkim tym rozpiszę się przy wysyłaniu swego rękopisu.


  Listy Pana obydwa, z 1-go i 3-go paźdz[iernika], otrzymałam, pierwszy w kilka dni po drugim, bo z powodu adresu zagmatwanego błąkał się po Warszawie, skąd mi go jakimś trafem nadzwyczajnym redakcja Tygodnika Ilustrow[anego] odesłała. Adres stały i prosty: Russie, p[ar] Var-sovie, à, Grodno, El. Orz. Nic więcej. Za wszystko w listach — sto podziękowań serdecznych: za słowa miłe o Iskrach, które mię w dumę wzbiły, i kwiaty z Jungfrau, na które patrzę z rozrzewnieniem; za ufność w opowiedzeniu mi historii z panną Ad[elą], której dalszego ciągu z najwyższym zajęciem oczekuję; za rady w kwestiach finansowych i troskliwość o higieniczne warunki mego życia. Ostatnie są jak najgorsze; finanse, przeciwnie, są dobre, niemniej nie pozwalają mi na spełnianie wszelkich marzeń. Dlaczego zaś nie poprawiam sobie warunków higienicznych i zamiast nad jeziorami włoskimi siedzę nad Niemnem, chęć mi tu niezupełnie jak w raju, wyjaśniać byłoby bardzo długo. Nie zna Pan wcale tych węzłów i musów, w które uplątało mię życie, i w poglądach na życie wychodzimy, ja i Pan, z premisów zupełnie różnych. Przez to też rzeczy, które Pana dziwią, dla mnie są nieuniknione. Piszę o tym tylko dla wyrażenia Panu mojej serdecznej za troskliwość wdzięczności.


  Szczerze przyjazna i oddana


  El. Orz. [Na odwrocie:] Setne pierwsze podziękowanie, bardzo śliczne, za fotografię.


   


  


  


  21 X [18]99, Grodno


  Skończyłam. Przepisując opracowuję. Za kilka dni wyślę. Kartkę z „babim latem" otrzymałam, dziękuję. Że o „mechanice życia" słuchać nie mogę — pamiętając wieczór w porcie brienckim — głęboko żałuję. Bardzo przyjaźnie pozdrawiam.


  El. Orz.


   


  


  


  26 X [18]99, Grodno


  Drogi Panie


  Wysyłam rękopis. Nie wiem, czy i o ile podoba się Panu; może też to, co się nie podoba, da się poprawić i ulepszyć; niech mi Pan zakomunikuje wszystkie uwagi, jakie tylko przyjdą na myśl, a ja ze swej strony, co tylko potrafię, uczynię.


  Teraz na Pana kolej przysłać mi rozdział II pt. W Interlaken i odpowiedź na list Seweryny. Bo tak umyśliłam, że pomiędzy listami i w samych listach będą opisy z jednej strony natury litewskiej, najspecjalniej Puszczy, z drugiej strony, szwajcarskiej, specjalnie Alp. Same już te tła przeciwstawione sobie, przepyszne, będą miały nowość i wartość dużą. Tak np. z Rodowskim cóś dzieje się w Gi[es]sbach, z Seweryna w Czarnej Smudze, z Rodowskim w Schaff[h]ouzie, z Seweryna w Nieznanym Borze, z nim, wśród lodowców, z nią na Zamczysku lub Mogiłach Jadźwingów eta, etc. Rzecz przy tym bardzo ważna, że jedno tło maluje ręka kobieca, drugie męska,


  każda po swojemu. Według mnie, w opisach. Rodowskiego powinien być obok poety geolog, fizyk, słowem, specjalista przyrodnik. Musi on być więcej od Seweryny ścisły, jędrny, surowy dla fantazji, która w niej im bujniejsza, tym lepiej, a w nim bujna także, lecz na wodzy trzymana, z kolorytem dość silnie zaprawionym umiejętnością ścisłą. W ogóle trzymamy w ręku jeden z najpotężniejszych środków artystycznych, mianowicie: kontrast. Trzeba go wyzyskać, uwydatnić w krajobrazach, w duszach i w głosach. Dwie różne natury, dwie różne dusze, dwa różne głosy.


  Już drugi rozdział (W Interlaken) powinien by silną odrębnością wszystkich tonów odbić się niejako od pierwszego. Ponieważ pierwszy jest posępny, samotny, trochę dziki, więc ten niech będzie szumny, wielkoświatowy, połyskliwy. Pierwsze słowa wyborne: „Zmierzch już zapadał, kiedy towarz[ystwo] hotel[owe] powstało od stołu". Ale następnie, zdaje mi się, że trzeba by kilku pociągnięciami pędzla towarzystwo to naszkicować. Bardzo zwięźle szkicować, ale z mnóstwem kolorów, gwaru, dźwięków różnojęzycznych, szelestów sukien świetnych, wesołości banalnej i lekkiej. Ile W Puszczy było . ciszy i zadumy, tyle niech tu będzie gwaru i pustoty, z których Rodowski wychodzi na balkon z kroplą znudzenia i niesmaku w duszy — nieprawdaż? Na tym balkonie — moment niezmiernej wagi dla utworu: pierwsze przedstawienie się bohatera. Otóż zdaje mi się, iż rzecz jest pewną zupełnie, że w utworze beletrystycznym przedstawiając bohatera trzeba koniecznie od razu go postawić, to jest dotknąć z lekka, ale głównych, podstawowych jego rysów, tych właśnie rysów, które mają wytworzyć sytuację, dramat. Jeżeli bohater nie otrzyma od razu takiej podstawy i silnie na niej nie stanie, linie jego pozostaną na zawsze już chwiejne i nie dość wyraźne. Jest to moment, z którego jak z węzła mają wywinąć się nici utworu; trzeba, aby miały z czego się wywijać. Rodowski, w momencie gdy stojąc na balkonie samotnie duma i przygląda się zorzy wieczornej W Alpach, musi w jakiejkolwiek formie dać poznać główne nastroje umysłu i serca, choćby w takiej mierze, w jakiej Seweryna dała je poznać w monologu myślowym i uczuciach doznawanych na widok Puszczy. Tu przychodzę do punktu drażliwego nieco, ale przemilczeć go nie mogę, gdy idzie o utwór pisarski wspólny i mogący być niepospolicie pięknym. Według mnie, panna Ada jest tu nie tylko zbyteczną, lecz niestosowną, do bohatera nieproporcjonalną. Naprzód, co my z nią w dalszym ciągu uczynimy? A jeżeli ukazawszy ją raz porzucimy, będzie komparsem — zgubą kompozycji. Następnie —i to najważniejsze — że ona Rodowskiego źle stawi. Flirt młodego uczonego, skeptyka, trochę melancholika, z byle jaką Niemeczką wywrze wrażenie optyczne umniejszające mu wzrost i które następnie przeszkadzać nam będzie do podnoszenia go ku coraz wyższej potędze. Kobiety muszą być, ale czy nie byłoby lepiej, aby były bezimienne i świetniejsze od panny Ady? Niechaj cóś z pozorami daleko bardziej świetnymi, energiczniej na wyobraźnią czy zmysły działającymi nie zadowolni jeszcze Rodowskiego! To będzie rys wybitny. Ale w każdym razie zdaje się, że powinny to być figury z dala przesuwające się, nie wprowadzane do akcji z obawy przed komparsami.


  O położeniu i wieku Seweryny pisać nie potrzebuję, bo dowie się Pan z rękopisu. Uczyniłam ją dojrzałą, lecz jeszcze młodą i piękną (lat 30—32), bo 1-o starość poetyczną nie jest, a 2-do ma to być kobieta z uczuciowością bardzo gorącą, namiętną, co najodpowiedniejsze jest właśnie temu wiekowi, jaki jej dałam. Taka, słowem, kobieta balzakowska. Ona będzie — à la longue — kochała Rodowskiego, stanie się bliską otrzymania wzajemności, stoczy z sobą walkę i odsłaniając przed nim Henrykę odda go jej; raz jeszcze wyrzecze się szczęścia swego — dla gwiazd.


  Henryka jest córką matki uczciwej i niezłej, lecz lekkomyślnej i sfrancuziałej (dlatego Sewerynie zawdzięcza wszystko, co w sobie ma wyższego). Ma lat 19—20, natura niedogrzała jeszcze, lecz głęboka i czysta. Rodowski rozkochał ją w sobie i opuścił — sam najlepiej wytłumaczy, dlaczego — a ona nie może ani przestać kochać, ani przebaczyć jemu i sobie, ani zrozumieć: co? za co? dlaczego się stało? Straciła wiarą w uczucia ludzkie; bo jeżeli taka dusza w tak marny sposób czuje, to cóż inne? A on ma na dnie serca jej obraz jako najczystszej, najwdzięczniejszej, najtkliwszej istoty ze wszystkich, ku którym pociągały go kiedy nici idące z serca. Często też i stopniowo coraz częściej... ale to się już potem rozwinie. Do Pana należeć będzie skreślić postać Henryki taką, jaką była przed ciosem, który w nią ugodził: świeżej, szczerej, ufnej, wesołej. Rodowski stracił ją z oczu i absolutnie nie wie, gdzie ona być może. Seweryna odkryje mu to już przy końcu utworu.


  List Seweryny krótki, bo nie podobna pisać tomów do nieznajomego. Ale usiłowałam uczynić go sugestyjnym; niech mi Pan w odpowiedzi uczyni takież poddawanie myśli. Przy tym, jak Seweryna określa Rodowskiego, że uczony jest, już sławny etc, tak niech Rodowski dopomoże w określeniu pozycji społecznej i przeszłości Seweryny. Bogata dziedziczka, szeroko spokrewniona, słynna z gorącego oddania sprawom kraj owym, może cóś, leciuchny cień, napomknienie o historii ze Zdzisławem Granowskim etc, etc.


  Jeżeli cokolwiek z tego, co tu napisałam, wyda się Panu mylnym, niepotrzebnym czy jakimkolwiek ujemnym, niech mi Pan to napisze. Nie ma co mówić o potrzebie otwartości zupełnej tam, gdzie idzie nie o osoby nasze, lecz o dobro — bądź co bądź — dzieła sztuki. Ja się nim teraz ogromnie już zajęłam i przejęłam. Gdyby się udało, moglibyśmy sobie na wzajem powinszować, a już teraz śmiech mię ogarnia, gdy wyobrażę sobie szeroko otwarte oczy pp. redaktorów, krytyków itd. zapytujących — o Juliusza Romskiego: kto to? gdzie? skąd? Ja zaś, naturalnie, tajemnicy odkrywać nie będę, aż od Romskiego upoważnienie otrzymam.


  Z ogromną niecierpliwością rękopisu oczekuję. O dojściu mojego i tego listu niech mię Pan dwoma słowy na karcie otwartej zawiadomi, bo o pocztę spokojną nie jestem. Nie jestem też zupełnie pewną, czy z Austrii do Rosji rękopis wpuszczą bez cenzury. Może Pan zechce rozpytać się o to w Krakowie.


  Najlepsze,pozdrowienia i życzenia


  El. Orzeszkowa


   


  


  


  2 XI [18]99, Grodno


  Przed tygodniem wysłałam list i papiery. Bardzo uprzejmie proszę o dwa słowa wiadomości, czy doszły.


  Przyjazne pozdrowienia


  El. Orzeszkowa


   


  


  


  5 XI [18]99, Grodno


  List bardzo piękny i w tonie wybornym. Wkrótce odpiszę. Szczegóły o sobie prześlę później, boj rzecz to małej wagi. Za chęć posiadania ich dziękuję. Od miesiąca pracuję ogromnie. Panu powodzenia w pracy życzę serdecznie.


  Bardzo przyjazna


  El. Orz.


  


  


  [około połowy listopada 1899 r.]


  (...) u krytyki i publiczności, przez co potem czytano by rzecz jeszcze szerzej i pilniej. Ale zrobię tak, jak Pan zechce, i jeżeli to w czymkolwiek dla Pana niedogodne, napiszę do Słowa, że na ogłoszenie w prospekcie nie zgadzam się.


  Naturalnie, że tak czy owak o nazwisku mego partnera nikt się ode mnie nie dowie, gdyby nawet istniały po redakcjach tortury średniowieczne. To tylko dodani, że opuścić sposobność drukowania w Słowie byłoby dla nas szkodą znaczną. Gazeta jest duża, bogata, wydawana przez ludzi możnych i wpływowych (hr. Przeździeekich i pp. Górskich) ma redakcję bardzo wykształconą i znającą się na literaturze, czytają ją koła najwykształceńsze w kraju i na koniec, co na tym padole rubli i florenów nigdy nie szkodzi, jest jednym z kilku pism u nas najwięcej płacących autorom. Niechże Pan zechce jak najprędzej napisać mi proste na kartce „zgadzam, się" lub „nie zgadzam", bo nie mogę redaktorowi Słowa dawać zbyt długo czekać na odpowiedź.


  Po namyśle posyłam list ten razem z tamtym w kopercie ubezpieczonej. Proszę o przebaczenie za pismo niewyraźne; śpieszę ogromnie, bo wiecznie mam coś pilnego do pisania, czytania lub załatwienia. A propos czytania, dostałam teraz dwie przecieka we książki: Niet[zB]ehego Also sprach Zarathustra i Fierensa la Tristesse contemporaine. Czytam tedy to jedną, to drugą, zachwycając się aforyzmami Niet[zs]chego i cudownym stylem Fierensa.


  Gości miewam bardzo częstych, listów do odpisywania mnóstwo i myślenia o domu, który jest maszyną do prowadzenia ciężką, sporo. Trzy młode panny stale przebywają u mnie; inne przyjeżdżają i odjeżdżają. Jednej z nich daję 4 godziny na tydzień lekcji literat[ury] polskiej, bo tego potrzebuje ona koniecznie, a tu nauczycieli rzeczy polskich nie ma wcale. Była słuchaczka Pana, Jadzia Eys[ymonttówna], bardzo przyjaźnie o Panu wspomina, ale jaki stosunek mnie z Panem łączy, nie ma pojęcia; myśli, że to prosta znajomość, i to tylko ode mnie wie, że tę znajomość bardzo cenię jako niezwykle miłą. Tak jest. Niezwykle miłe Wspomnienie pozostawiły mi dnie spędzone z Panem nad Aarem. Pragnęłabym, aby i mój obraz zjawiał się Panu w szacie niezupełnie powszedniej i aby mi Pan nigdy nie odbierał prawa nazywania Pana w myśli: przyjacielem.


  Czekam kartki z uwiadomieniem i odpowiedzią w dwu słowach.


  El. Orz.


  


  


  


  Koniec wersji demonstracyjnej.


  11 XI [!XII 18]99, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  19 XII [18]99, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  24 XII [18]99, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  30 XII [18)99, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  8 I 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 I ,[l]900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 II 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 II [l]900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  11 II [l]900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  16 II [l]900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  25 II [l]900, [Grodno] Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  1 III [l]900, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 III [l]900, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 IV [l]900, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  [Grodno, 27 IV 1900]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  14 V 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  Grodno, 4 VI 1900
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 VI 1900, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 VI [!VII] 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  17 VII 1900, [Kissingen}
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 VII 1900, vil[l]a Liebeskind, Kissingen
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  1 VIII 1900, [Kissingen] Villa Liebeskind
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 VIII 1900, [Kissingen]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 VIII 1900,
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  24 VIII 1900 r., Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  25 VIII 1900 Kartka 3-cia.
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 VIII 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 IX 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  28 IX 1900 r., Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 X 1900, Grodno Drogi, Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 X 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  12 X 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  15 X 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  19 X 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  26 X 1900 r., Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  30 X 1900 r., [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  31 X 1900 r., [Grodno] Kochanowski.
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  1 XI 1900 r., [Grodno] Ciąg dalszy:
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  3 XI 1900, [Grodno]  c[iąg] d[alszy])
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  d. 5 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6  XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  8 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  9 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  10 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  12 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  14 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  15 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  16 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  18 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  21 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  24 XI 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  25 IX [! XT] 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  26 IX [! XI] 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 IX [! XI] 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 IX [! XI] 1900, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 XII 1900, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  20 XII 1900, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  28 XII 1900, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 XII
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 styczn[ia] w[ieku] XX, Grodno 23 grudn[ia] w[ieku] XIX
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  8 I 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  po azjatycku 31 XII 1900 (!), Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  19 I 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  25 I 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 I 1901
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  30 I 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  30 I 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 II 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 II 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  14 II 1901, [Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  16 II 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  21 II 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 III 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 III 1901
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 III 1901 (środa) Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 III 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  25 III 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 III 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 IV 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 IV 1901
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  21 IV 1901, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 V 1902 [! 1901]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 V 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  14 VI 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  25 VI 1901, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  1 VII 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  12 VII 1901, Warszawa
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  19 VII, piątek, 1901, Kissingen, villa Liebeskind
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  21 X 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  30 X 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  32 X 2902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 XI 19.01, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 XI 1901, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 I 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  17 I 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 [! 13] II 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 III 1902, Grodna
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  14 III 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  17 III 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 III 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 III 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  17 IV 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  22 IV 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 V 1902, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  24 V 1902, Warszawa
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  31 V 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  26 VI 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 VI 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  26 [! 28] VI 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 VII 1902 (adres grodzieński)
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 VII 1902, adr[es] grodzieński
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 VIII 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 VIII 1902, Łunna (Grodno)
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  11 X 1902, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 XII [l]902; Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 I 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  11 I 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  20 I 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 I 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  15 II 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  28 II 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  16 IV 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 V 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 VII 1903, Marienbad, Waldquellzeile, villa Anita
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 VIII 1903, Marienbad, hotel Waldmühle
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  28 IX 2903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 X 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  21 X 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  21 X 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 X [!  XI] 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  10 XI 1903
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  12 XI 1903
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  30 XI 1903, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 XII 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  18 XII 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  31 XII 1903, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 I 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  16 I 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  25 I 1903 [! 1904], Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  17 II 1904, Grodno


  
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  [około 28II — 1 III 1904 r., Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  18 III 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  3 IV 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 IV 1904
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  3 V 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  13 V 1904
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 VI 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 VI 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  3 VIII 1904, p[rzez] Grodno, Druskieniki
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  Druskieniki, [23 lub 24] sierpień 1904
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  Druskieniki, 7 IX 1904
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  28 IX 1904, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 X 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 X 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 XI 2904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  15 XI 1904
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  9 XII 1904, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 XII 1904
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  24 XII 1904, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  17 1 1905, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  24 I 1905, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  [17 II 1905, Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  2 III 1905, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 III 1905, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  11 III 1905
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  11 IV 1905, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  19 IV 1905, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  17 V 1905, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  22 V 1905, Grodno Drogi Panie
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  26 VI 1905, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  9 IX 1905, Druskieniki
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  29 X [! XI] 1905, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  4 I 2906, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 II [l]906, godz[ina] 11-sta
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 III 1906
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  [7 III 1906 r., Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  [26 III 1906, Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 IV 1906, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  6 VI 1906, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  27 VIII 1906, Druskieniki
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  [26 XII 1906 r., Grodno]
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  9 IV 1907, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  7 V 2907, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  (Bad Nauheim) villa Monopol II, 1 VIII 1907
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  5 VIII 1907, Bad Nauheim
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  16 VIII 1907, Bad Nauheim, villa Monopol
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 VIII 1907, B[ad] Nauheim, villa Monopol
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  23 VII 1908, Florianów, gub[ernia] mińska, stac[ja] Lachowicze
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  22 VII 1908, Florianów
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  Florianów, 1908 3 VIII
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  18 VIII 1908, Florianów
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  16 IV [l]910, Grodno
Niedostępny w wersji demonstracyjnej
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